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Editorial

Estamos ante el primer numero en este formato de la revista
cultural Lenguas de Fuego, numero que marca el inicio de una
nueva época y de un nuevo proyecto en el cual nos hemos
embarcado con toda la ilusion.
Por un lado queremos agradecer a todos los que han colaborado
en estas paginas su participacién y compromiso, ademas de
muchas aportaciones en otros aspectos. Como podran ver los
lectores, el contenido sin duda es inmejorable.
Por otro lado no sélo queremos agradecerles la paciencia que
han tenido hasta poder ver este nuevo nacimiento sino también
pedir disculpas por aspectos del resultado que, sin duda, iremos
mejorando con el paso del tiempo y con el aprendizaje que
supone la experiencia.
Este nuevo numero es sélo un inicio, una semilla que esperemos
germine en una mayor variedad de temas y en una periodicidad
estable, conviertiéndose para los lectores interesados en este
mundo al que nos acercamos en una cita ineludible.
Esperemos que disfruten de su lectura.
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La nieve en navidad

por José Luis Leon Padial

Cien kilos de nieve son muchos kilos. Y mucha
nieve. El Mendas no era un tipo de buena calaia.
Tampoco su vida habia sido facil aunque esfuerzos
por enderezarla habia hecho los justos. Siempre en
la calle, desde pequeno aprendié a defenderse
entre chicos mayores que ¢él que muchas veces le
acababan dando una soberana paliza. Paliza que,
tarde o temprano, les cobraba de sobra, en dinero,
en “carne” o a hostia limpia que es como mejor se
hacia entender. “A mi, a cojones, no hay quién me
gane”, le gustaba fanfarronear, mas conforme iba

creciendo y formando el cuerpo de boxeador de
peso pesado que hoy dia gastaba.

Cuando le ofrecieron un “trabajito facil” sabia de
sobra que no lo era. Pero pagaban bien, son gente
con la que ya habia tratado alguna vez y ambas
partes sabian que bromas las justas. Un camion
congelador de tonelaje medio, cargado hasta arriba
de cajas de pescado, con mucho “relleno” que
cuidar durante los mdis de mil kilémetros que
duraria el viaje. De un muelle de carga de un
poligono a otro del estilo. El dia 25 de diciembre,



Navidad.
largarse sin preguntar ni ser preguntado. Facil, por

Subirse, conducir, bajarse, cobrar y
veinte billetes morados mas un par de billetes de
aviéon con destino playero, con su hotel a pension
completa para dos personas durante una semana, lo
cual incluiria recibir el afno de forma inmejorable.
Todos esos sueiios le habian ayudado a hacer mas
llevadero el viaje y olvidarse que era la primera vez
en muchos anos que pasaba ese dia tan senalado
s6lo, encerrado en la cabina de un camién lejos de
casa, sin ver ni felicitar a su Filo el dia principal de
las fiestas. Pero la compensaria con creces con las
vacaciones, con un fin de ano de “celebrity”, como
una de esas que a ella tanto le gustaba ojear en las
revistas de la peluqueria.

Se lo merecia por todo lo que le habia hecho pasar
en estos anos juntos. Ese era su firme proposito,
hacer feliz a la tinica persona que realmente habia
sentido por é€l, que habia llegado a comprenderlo y
cuidarlo sin pedir nada a cambio, o poca cosa tal
vez.

Ese proposito, el dia de Navidad, con la “nieve”
oliendo al pescado que transportaba, junto al poco
descanso por la tension de la faena, no le hizo darse
cuenta que le habian estado siguiendo desde hacia
ya unas horas. Una berlina color champdn, con
cuatro ocupantes a bordo, se mantenia a distancia
prudencial del camion esperando el momento
adecuado. Ninguno conocido, pero no ha de ser
conocido el que amenace tu vida. Apenas se
movian, silenciosos, conocian todo el trayecto que
le quedaba al Mendas para llegar a su objetivo.
Conocian su mercancia, y hasta conocian lo que iba
a cobrar. La lengua del chivato es muy larga y la
tentacién del dinero, unida a la amenaza, puede
hacer que cualquiera flojee en un Instante
cantandolo todo.

Tras muchas horas conduciendo pensé en parar a
comer algo. “Bijoca 1 km” anunciaba un cartel con
senalizacion de gasolinera, area de descanso y
cafeteria. Puso el mtermitente para tomar el desvio
de la carretera nacional y fue cuando se percaté que
el coche que le seguia hacia lo mismo. En los
metros que le separaban de la entrada del pueblo
aminoro y sacando la mano por la ventanilla los
mvito a adelantarle. Al no obtener respuesta su
sexto sentido se activé alertando que algo no iba
bien. Tenia prohibido contactar con los jefes
durante el trayecto ni tenia ningin apoyo al que
pudiera pedir consejo de cémo actuar. Aquello era

solo ante el peligro y tampoco el terreno por donde
estaba era propicio para escapar.

Opté entonces por acelerar en una salida hacia
adelante desesperada, sin pensar que Bioca cada
vez estaba mds cerca y pasar por la poblacion a esa
velocidad era toda una temeridad. Vio el coche
pisarle los talones y justo en mitad del pueblo, tras
haber enfilado a mas de cien kilémetros por hora la
calle principal, frené a fondo mientras el corazén le
latia a mil. El efecto de su derrape, complicado con
la colision trasera de sus perseguidores, le hicieron
empotrar la cabina del camién contra la entrada del
unico bar que alli habia. Afortunadamente, seguia
consciente tras el impacto aunque sangre caliente le
recorria el lateral 1zquierdo de la cara.

A duras penas salio por la ventanilla de su puerta,
sin reparar en los dos lugarenos que miraban
atonitos y acojonados la escena que acababa de
ocurrir, cada uno a un lado de la barra de la
cantina, rodeados de cristales y restos del choque, y
medio difuminados por la nube de polvo recién
generada. Una bala silbé junto a su cabeza
acabando incrustada entre ceja y ceja de uno de los
espectadores que, sin tiempo a nada mas, mcrusto
la frente en el mostrador mientras un charco rojizo
goteaba al suelo.

Ya no le importaba la “nieve”, tampoco la Navidad
ni el trabajo pendiente, y el propésito sonado,
pagado con el dinero de la droga, se podia ir a
tomar por culo si salvaba el pellejo de aquella
ratonera. Parapetado tras una columna, que
tampoco lo cubria totalmente, pensaba a toda
velocidad mientras un par de balas mas cortaron el
aire seguidas de un tenso silencio que le ayudo a
aguzar el oido. Percibi6 unos pasos que arrastraban
las pisadas y se dirigian hacia su posicion. Extrajo
una navaja que siempre llevaba encima, la abrio
lentamente y cuando se disponia a salir a lo loco,
pasara lo que pasara, dispuesto a no vender barata
su piel, varias sirenas rompieron la pausa de este
Juego mortal.

-iGuardia civil!- gritaron varias veces, lo cual fue
respondido a tiro limpio por ambos bandos hasta
de nuevo regresar el silencio. No se ofan quejdos,
ni respiraciones aceleradas, asi que la cosa habia
sido limpia -. jEl del bar, salga con las manos en
altol- gritaron de nuevo los civiles esperando su
rendiciéon. Con sus antecedentes, la carga del
camion mas todo el estropicio, muerte del lugareno
mcluida, calculé que, si lo pillaban, no veria mas la



luz del sol en hibertad. Mir6
detras y vio una ventana tras
la barra, en lo que parecia
la cocina del
establecimiento. “Aan
puedo escurrirme por alli y
lograr escapar” penso, lo
cual habia que hacerlo
rapido  antes que los
guardias decidieran entrar a
por €l.

Se asegurdé que no podrian
ver su movimiento y se
arrastré6 hasta pasar detrds
del tiroteado en la frente.
Ya en la puerta de la cocina
se 1ncorpord, ain con la
navaja en la  mano,
encontrandose de  frente
con el dueno del bar que
portaba  una  recortada
apuntandole  directamente
al corazon.

-Maldito hyjo de puta- le
recriminé rojo de ira y con
lagrimas resbalando por sus
mejillas-. Habéis matado a
mi hermano y esto no
quedarda asi-. Al mismo
tiempo que una bala le
quemaba el pecho, el
Mendas escucho de lejos
un  “;Quietos!” autoritario
que llegaba tarde para él y
tarde para Fermin, el autor
del disparo contra ¢l que se
llamaba asi, como luego
pudo escuchar de la boca
de una mujer en medio del
alboroto  que alli = se
desarrollo. 'Y llegd tarde
también  para  Fermin
porque las fuerzas del
orden tampoco se andan
con chiquitas cuando vas
pegando tiros al primero
que te encuentras, lo cual
se tradujo en otro disparo
contra su vientre que le
hizo doblegar las piernas
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para, posteriormente, caer en medio de gritos de dolor.

Hasta aqui habia llegado. Hasta aqui la curva de su vida dejaba de estar
retorcida. Lo que nunca fue bien del todo acababa mal, como logicamente
era esperable. EI Mendas sentia perder sus sentidos entre gritos de auxilio
y apretones que mntentaban parar la hemorragia sin mucho éxito. Habia
peleado en muchos escenarios pero el de hoy se hacia insalvable. Un
guardia le animaba a seguir despierto, otro intentaba alcanzar un pulso
perdido, enfrente convulsionaba su verdugo y su mente sabia que solo le
quedaba tiempo para un par de recuerdos.

Maldyyo su vida. Maldyo el dia que decidié entrar en este mundo. Se
acordo de su Filo, lo cual le hizo esbozar una sonrisa, y espiré en medio
de un charco de sangre que para nada sirvié derramarla.

La Navidad del desproposito, la Navidad de la “nieve”. La Navidad de la
nada.



La leyenda del tercer vuelo

Los mundos profanos
por Cix Valak

Volumen'k: LoS Mundos Profanos

L~
Circulo Rojo
1 \‘ EDITORIAL
ATX

Capitulo uno: El extraio

«... y con el tercer vuelo, el Eterno habréd completado el circulo».
Tomo 3, pagina 9 de las Profecias livifel.
Frontera de Heklo. Mundos profanos. Planeta Arnemug. Ciclo 328 del segundo vuelo.

La lluvia arreciaba con fuerza dificultando la travesia por aquella senda donde apenas se mtuia el camino
original. Las hojas humedas, arrancadas por el viento, formaban una espectacular alfombra natural con ocres
y verdes entrelazados. Fl musgo brillante engalanaba las rocas, y los matojos completaban este camuflaje
natural. Quedaba poco por ocultar de la que antano fuera una famosa y estrecha ruta forestal para
viandantes. Se trataba de un angosto paseo, uno de los mejores atajos frente al camino principal, que,
aunque empedrado de forma impecable, daba mayor rodeo. La radiante luz del sol del mediodia intentaba



atravesar sin éxito las oscuras nubes que arropaban
los  bosques, sumiéndolos en un sueno de
penumbra y tormenta. El viento entonaba una
melodia seseante coreada por rifagas de agua de
mtermitente intensidad. Pese a que el amanecer
habia transcurrido horas atrds, la relajante mixtura
de olor a tierra humeda y el repiqueteo de la legion
de gotas alargaban el suenio del bosque. De hecho,
parecia que la noche aun gobernaba; los animales
resguardados estiraban las horas de sueno, y las
plantas, decaidas y cabizbajas, aguardaban a que la
esfera de fuego solar indicara un nuevo amanecer.
Tan solo los esporadicos truenos rompian la
onirica sensacion nocturna que imbuia el frondoso
bosque de Durk.

Jeremar se movia con suma facilidad, aun con el
riesgo que suponia avanzar sobre un paisaje
cubilerto de agua, roca y musgo; no en vano era el
druida de este bosque. Guardian de la fauna y la
flora, conocia cada palmo del territorio. Pese a
vestir una larga tinica como los miembros de su
orden, se desplazaba con gracilidad apartando los
obsticulos de su camino con un largo cayado de
madera; eso si, con sumo cuidado para no dafar a
ningan ser vivo.

El olor del entorno presagiaba una descomunal
tormenta y, antes de que el trueno se uniera al
de que
ningun animal habia quedado aislado, lejos de su
grupo. El miedo solia provocar que algunas crias,

relimpago, Jeremar queria asegurarse

presas del panico, se extraviaran.

Fl joven druida atin no habia cumplido el cuarto de
siglo y sus almendrados ojos de color miel brillaban
todavia con la luz propia de un niiio, pero a la vez
denotaban cierta madurez. Jeremar era el séptimo
de nueve hermanos, y habia crecido en el seno de
una familia de agricultores y ganaderos de las
fértiles tierras de Brugosia. Las prolificas familias
eran habituales en aquella zona, donde, quien mas
descendencia tenia, mayores cosechas y reses podia
manejar. Su caracter se forjé en gran medida a lo
largo de su infancia, desde donde ya apuntaba
maneras para cuidar de los animales, con quienes
demostraba una especial afinidad. Algunos de sus
hermanos le apodaron Moneda, debido a la
personalidad dual que evidenciaba: la cara, cuando
mteractuaba con vacas, perros, caballos e incluso
lobos y jabalies. Parecia hablar el mismo 1dioma
que los animales, y, por lo general, se mostraba
sonriente y feliz en su compania. La cruz de la
moneda: se mostraba bastante inhabil en presencia

de otros harvs, incluso de su propia familia.

Su ngreso en la hermandad druidica resulto ser
producto del destino. Jeremar se sintié agradecido
a su familia por haberlo
adolescencia, y, sobre todo, por permitirle entrar a

cuidado hasta la

formar parte de esta comunidad de adoradores a la
Madre Naturaleza. El joven veifa asi un sueio
hecho realidad.

De constitucion estilizada y ligeramente superior en
talla a la mayoria de los muchachos de su edad, el
joven estaba en una excelente forma fisica y habia
demostrado con creces a sus maestros que poseia
una mente agil. Aunque por lo que mas destacaba
era por su incansable afan para aprender como ser
un gran druida. Su agradable apariencia de bello
rostro facilité que en su etapa de aprendiz intimara
con varias jovenes y, mas alla de tener sus primeros
romances, le ayudé a superar sus dificultades en las
relaciones con otros harvs. Los druidas eran
diferentes, tan afines a él que no le suponia una
traba entablar amistad con ellos, tanto con los
maestros, que respetaba de forma solemne, como
con jovenes de su edad.

El apodo de Moneda desaparecié dando paso a
uno nuevo, Terciopelo, como lo llamaban sus
1guales con cierta sorna debido a la suave textura de
su piel y la delicadeza que mostraba en sus
acciones. Sus manos de estrechos y largos dedos
parecian acariciar cuanto manipulaba, e mcluso los
anmimales mas fieros parecian calmarse cuando
Jeremar curaba sus heridas. Muchos comparieros
se complacian viéndolo en accién; transmitia una
hipnotica paz al entablillar el ala rota de un grajo o
extraer afiladas puas de la pezuna de un potro.
Jeremar destacaba también por la obsesion de no
dejar crecer el cabello o vello facial, caracteristicas
frecuentes entre los druidas, que gustaban de
melenas y espesas barbas. Su ondulado pelo
castaiio lo mantenia casi rapado en las sienes y
nuca, permitiendo que le creciera sobre la cabeza,
donde destacaba un pequeno flequillo con el que
jugueteaba por entre los dedos cada vez que se
quedaba absorto en sus pensamientos.

Dicho flequillo, empapado bajo la lluvia que
arreciaba en el bosque de Dirk, entorpecia la
vision de uno de sus 0jos, aunque no era la mayor
preocupacion de Jeremar en aquellos instantes.
Transcurrieron varias horas durante las cuales el
druida recorrié cada rincén del bosque; tuvo que
lidiar con diferentes situaciones para las que, por
fortuna, fue mstruido por su hermandad. Evito que



algunos jovenes arboles endebles fueran arrancados
por el vendaval; reforzé sus fragiles troncos con
mmprovisadas armaduras: combind gruesas ramas
atadas con otras mas verdes de gran flexibilidad.
Estos
soportar los furiosos envites de la tormenta. Dedico

armazones ayudarian a los arbolitos a
al menos una hora a llevar a un asustado jabato
hasta su desesperada madre, que a punto estuvo de
atacar al druida al verlo cargar con su progenie al
hombro.

Aunque lo mas costoso coincidi6é con el estallido de
la tormenta; una importante cantidad de ramas,
piedras y tierra se habian acumulado en un estrecho
paso del rio Boq y el desborde habria sido
nremediable de no haber intercedido Jeremar.

donde

formado la cadtica presa, el joven druida hizo rodar

Cincuenta metros arriba de se habia
un enorme tronco caido hasta una orilla del rio.
Supuso una hazana debido al peso y tamano del
arbol muerto, pero su conviccion era mas fuerte
que los amagos de calambres que recorrian sus
piernas. Desabroché su largo cinturon de gruesa
cuerda de hilo entrelazado. Realizé un nudo en una
de las ramas que aun formaban parte del arbol
como sl le pusiera una correa a un perro y, sin
soltar el cordon, realizo un titinico esfuerzo para
hacer rodar el tronco hasta el agua. La corriente
comenzo a llevarlo rio abajo, y Jeremar inicié una
frenética carrera para acelerar el descenso del arbol
tirando con fuerza de su cinto. Aprovechando la
mercia que le daba el caudal del rio, sumado al
empuje que provocaba Jeremar, el tronco se
convirié. en un arlete acudtico que reventd la
indeseada presa con violencia. La pérdida del
cinturon bien merecié la pena. Un detalle que, de
forma casual, se convertiria en critico para la
supervivencia del planeta donde se encontraba,
Arnemuq.

Con la marcha del sol, la tormenta amaino, aunque
la lluvia se mantuvo. Una vez mas, Jeremar cumplio
a la perfeccion con su cometido como protector del
bosque de Dirk. Aunque le aguardaba un dltimo
encuentro; algo que ningin druida habia afrontado
hasta la fecha. Aquel dia le iba a cambiar la vida.
Como era caracteristico en los protectores de la
naturaleza, Jeremar vestia la tinica verde, aunque,
sin cinturén, quedaba suelta y holgada. Frente a él,
estaba un extrano al que jamas pudo borrar de su
memoria, de sus suenos..., ni de sus pesadillas.

Bajo la imtensa lluvia, aquel individuo parecia
paralizado, ataviado con una capa de similares

caracteristicas a la de Jeremar, quizas de un tejido
mas duro, basto y de un color mas oscuro al que
portaba el
encapuchado se encontraba en mitad de un claro

amable druida. El misterioso

ignorando el chaparréon que empapaba sus
ropajes, por donde ya fluian estrechos hilos de
agua entre los pliegues. El extraino daba la espalda
a Jeremar y no mostraba sefales de haberse
percatado de su

mmperturbable el suelo, aunque en apariencia no

presencia. Parecia muirar
habia nada mds que barro.

Con los pies clavados y la cabeza inclinada, no
movia n1 un musculo; solo su pesada capa, mecida
por el poderoso viento, dejaba entrever que habia
alguien real bajo aquellos largos ropajes. Jeremar,
por un momento, pensé que el extraino pudiera
tener algin tipo de relacion con su orden, los
druidas, por la similitud en su vestimenta.

Un tanto inquieto, dado que no era frecuente
encontrar otros harvs en este entorno y menos
bajo una cruel tormenta, se acercé cauto hacia el
misterioso  personaje. Este permanecia sin
mmutarse. Tras avanzar con timidez unos pasos,
Jeremar se detuvo anticipando que quizds el
extrano pudiera asustarse y reaccionara de manera
violenta al sentir una presencia furtiva tras él. Asi
que decidio revelar de forma sutil su presencia,
pisando una rama seca para hacerla crujr.

Al instante, el extrano irgui6 su cabeza y la gir6, de
forma pausada, solo unos centimetros. No era
suficiente como para vislumbrar su rostro. A
Jeremar, cada vez mis inquieto, no se le ocurrié
en aquel instante otra frase mejor:

—Disculpe, ¢se encuentra bien, puedo ayudarle?
Tuvo que alzar la voz para que pudiera oirse por
encima del estruendo que generaba la lluvia
torrencial.

Los siguientes segundos jamas se le olvidaron a
Jeremar; fueron tres detalles los que le dejaron sin
habla durante unos nstantes y que revivio el resto
de su vida. El primero fue la voz del extrano. No
era harv, era perturbadoramente diferente, sonaba
como si varios rios descendieran a la par,
confluyeran en su boca y generaran una magica y
coordinada musicalidad. La tonalidad era una
amalgama que podia traducirse con facihdad en
sonidos similares a palabras pronunciadas por un
harv. Kl segundo detalle, mas impresionante que
el anterior, le iImpacté en el momento en que el
extrano mostré su rostro. jNo era un harv! Pese a
poseer un perfil similar, parecia estar formado por
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agua. A cualquiera se le habria helado la sangre al
verlo, y Jeremar no fue una excepcion. Aunque fue
el tercer detalle el que sobrecogio el alma del
druida. El misterioso ser, con su pecular voz, dijo
de forma apocaliptica:

—He venido a destruir tu mundo.

Jeremar no entendia como, pero su corazén supo
que aquellas palabras eran ciertas. Palido y sin
poder pronunciar una palabra, sinti6 un escalofrio
que le recorrié el cuerpo paralizando sus fatigados
musculos y su capacidad racional para afrontar
aquella dramdtica situacion.

El ser liquido se gir6 hasta colocarse frente a
Jeremar. Acerco su rostro a escasos centimetros de
la cara del druida. Tras mirarlo a los ojos, dio un
paso atras y le escudriné de arriba abajo. Parecia
que algo le habia llamado la atencion; se trataba de
la tinica que vestia Jeremar. El extrano cambio la
expresion y le pregunto con un tono que denotaba
confusion:

—JAcaso eres el aniquilador harv que ha venido a
comunicarme alguna nueva instruccion?

Jeremar reacciono de forma instintiva, sin pensarlo,
como le habia ensenado la naturaleza. Las palabras
que pronuncié brotaron de su corazén, no de su
aterrorizada mente:

—Asi es. Debes detenerte —sentencié con firmeza
para ocultar el temblor de su voz.

En ese mstante, un golpe de viento agité la tinica
del extrano desvelando que no solo su rostro era
agua. Se trataba de un ser integramente acuoso de
forma antropomorfica. Contrariado, respondio
suspicaz al druida:

—Sabes que eso no es posible, no podemos frenar
lo mevitable. De ello depende la supervivencia de
nuestro universo.

delicado

subterfugio.

Jeremar continu6 con el didlogo

mtentando no delatar su Fingi6
seguridad:

—Lo sé, sera algo temporal. Hay que aplazarlo,
dado que un suceso que no nos puede ser revelado
ha provocado este contratiempo.

El extrano se quedd pensativo unos segundos que
se le hicieron eternos a Jeremar. Después,
respondio con su inquietante voz:

—Entiendo; 6rdenes de la regencia xiliadora. Dime,
¢de cuantos ciclos estamos hablando?

Fl druida comprendié que el ser de agua estaba
haciendo referencia a una umidad de tiempo
desconocida para él, asi que no le quedé mas

remedio que responder al azar y dejar que la suerte

Jugara su papel en aquella delicada situacion. No
quiso dar una cifra baja, n1 una con dos o mas
digitos, asi que tomo la decision de elegir un
numero intermedio; ademds, era su favorito:
—Cinco —respondié de manera escueta.

Para alivio de Jeremar, el extraio asintié v,
susurrante, cerro la conversacion:

—Me parece razonable. Dentro de cinco ciclos
regresaré¢ para completar mi  mision como
aniquilador de mundos: destruyendo Arnemug.
Después, la cratura de agua se alejo abandonando
el claro para adentrarse en el bosque hasta
desaparecer entre la cortina de agua y las sombras
de los tupidos arboles. Nadie en Arnemuq fue
consciente de coémo aquella breve e intensa
conversaciéon habia salvado, al menos de forma
temporal, al planeta.

Jeremar se encontraba aterrorizado, desconocia el
tiempo real del que disponia para intentar detener
el terrible destino que le esperaba a su mundo. Al
menos si que sabia donde podria pedir ayuda.
Acudiria con la mayor celeridad posible al gran
consejo de los druidas. Los mds sabios de su orden,
solo ellos podrian ayudarlo ante un suceso de esta
envergadura. En lo mas profundo de su acelerado
corazon, era consciente de que quizas sus lideres
no tendrian respuesta para solucionar esta
catastrofica  situacion, pero necesitaba aliviar la
carga que encogia su alma.

Jeremar corrio  sacando fuerzas de flaqueza,
mpulsado por el miedo y la responsabilidad de
portar tan critica informaciéon. El bosque, al que
durante anos habia estado protegiendo, parecid
ayudarlo facilitando el camino. La lluvia limpiaba
de obstaculos el sendero, el viento soplaba a favor y
las ramas que se desprendian no lo hacian frente a
¢l. Cuando en alguna ocasion perdia el rastro del
camino, aparecia algin pequeno animal que corria
huyendo de la lluvia, indicindole la direccion
correcta. El druida, por unos mstantes, pudo obviar
la gravedad de la situacion y se emociono ante tan
maravilloso acontecimiento; mezclaba ligrimas con
gotas de lluvia que resbalaban por su rostro. La
ayuda del bosque le dio ain mas fuerza y nunca en
la historia de Arnemuq se vio correr a un druida a
tal velocidad. Por fortuna para €l, el gran consejo

de los druidas no se encontraba demasiado lejos.
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Universo Heklo. Sistema Imn. Subsistema Hisinm. Planeta
Blanco. Ciclo 328 del sequndo vuelo.

Mientras tanto, en ese mismo instante, sucedia algo
que conectaba de forma directa con el encuentro
de Jeremar y el extraino. Un grupo de seres de piel
albina finalizaba una reunion secreta atendiendo a
las palabras del inico de ellos que estaba de pie.

De pequenos
levantaba mas de un metro de altura. Atendian

cuerpecitos asexuados, ninguno
mmutables con sus enormes ojos negros bien
abiertos, que destacaban en su rostro de diminuta
labios de grandes
proporciones. De crianeos ovalados, carentes de
cabello ni rastro de vello corporal, se encontraban

sentados en taburetes cilindricos de marmol blanco

nariz y una boca sin

en torno a una descomunal mesa ovalada de cristal.
Adornada con extranas mscripciones realizadas con
una tinta negra que reaccionaba cuando alguien se
apoyaba sobre la mesa moviéndose
caprichosamente entre las vetas de aquel vidrio
mcoloro como si tuviera vida propia. Se trataba de
una doble capa de
cincelado
desplazarse a la tinta sometida a presion, creando
este cuasl magico efecto visual.

La sala, de estructura abovedada y casi cinco
metros de altura, apenas contaba con ornamentos.
Sus paredes, recubiertas de planchas de un duactil
marmol blanco, contaban con seis ventanas de
madera oscura, dispuestas de forma rregular a lo
largo de la sala. Cerradas por completo, no dejaban
atisbar ni un solo rayo de sol nmi permitian que los
sonidos de la ciudad mas importante de Heklo
llegaran hasta lo alto de la torre principal, lugar
donde se encontraban reunidos y desde el que se
gobernaba el Universo Original.

El aire era frio y las palabras resonaban con eco. Su
lider, quien hablaba, era el anico que usaba algo de
ropa: un sencillo jubén blanco que no llegaba a
alcanzar la cintura. Hizo una deliberada pausa para
captar ain mds la atencion de sus congéneres.
Rompié el silencio mirando uno a uno a los
participantes en la reuniéon mientras afirmaba de
forma imperativa:

—Los aniquiladores han empezado su cometido. En
unos pocos ciclos, estaran de vuelta y todo debe
estar preparado para el éxodo.

Sus subordinados asintieron sin pronunciar palabra
ni emitir sonido.

cristal donde se habian

pequenios  surcos que  permitian

Instantes después, el grupo abandoné la sala por el
unico acceso que tenia. Tan solo uno de los
mhidnos se entretuvo acercindose a una de las
ventanas que abrio de par en par. Asomoé la cabeza
para divisar el cielo. La torre era un edificio de mas
de veinte metros de altura de forma rectangular,
cubierta de marmol blanco. En medio de la noche,
podian verse con nitidez multitud de estrellas y
diversos planetas en aquel misterioso universo.
Tanto ¢l
abandonado la sala sabian que dentro de poco

como los congéneres que habian
quizas aquellos astros dejarian de existir. Sin
embargo, Tarsidian, que asi se llamaba este
mhidno, miembro de la mas iteligente de las razas
que poblaban este universo, no podia 1maginar
como los acontecimientos provocados por un
insignificante individuo podrian alterar el curso de

la historia de Heklo, el Universo Original.

Frontera de Heklo. Mundos profanos. Planeta Arnemug.
Ciclo 328 del sequndo vuelo.

Jeremar atravesé a la carrera un pasillo natural
formado por colosales arboles de diferentes
especies que formaban un arco uniendo sus ramas
a lo largo de mas de cien metros. Conocido como
el Portalon de los Arboles, era la entrada a
Essencia, el poblado donde se encontraba el
consejo de los druidas. Llego sin aliento hasta la
llamada Gran Cabana, un mmpresionante edificio
que se alzaba en lo mas alto del claro destacando
sobre un centenar de cabanas menores. Era la
residencia del gran consejo, construida con madera
muerta, cortezas caidas de los arboles y barnizada
con una particular savia derretida en fuego.

Los druidas tenian prohibido danar cualquier
forma de wvida, y habian desarrollado una ciencia
basada en la reutilizacion de los residuos forestales.
Para los protectores del bosque, era sagrado cerrar
el ciclo de la vida regenerando o reciclando estos
elementos; lo llamaban el circulo perenne.

La Gran Cabana constaba de cuatro alturas; cada
una de ellas representaba uno de los elementos:
empezando desde la planta baja, el fuego, el agua,
la tierra y, coronando el edificio, el aire. Cuatro
venerables druidas gobernaban el consejo, cada
uno de ellos vinculado a uno de los elementos. En
aquel stante, dormian de forma placida bajo el
amparo de la noche. Solo dos vigilantes, ataviados
con elegantes petos de cuero reforzado y armados
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con contundentes ramas en forma de maza,
custodiaban el acceso a la Gran Cabana. Se trataba
de una imponente puerta cuadrada de mas de dos
metros formada por gruesos listones de roble
cincelados con sobrecargados motivos florales.
Cuando la pareja de wgilantes vio llegar al
renqueante druida, no tardaron en reconocerlo.
Jeremar, exhausto, fue incapaz de emitir una sola
palabra inteligible. Sin  embargo, su rostro
desencajado fue suficiente para que los guardias
entendieran la gravedad de la situacion. Sin mediar
palabra, cargaron con ¢l y accedieron al interior del
edificio. Jeremar fue guiado hasta una sala donde le
acomodaron en un tocéon hueco relleno de hojas
secas que hacia las veces de sofd. Y, mientras uno
de ellos le ofrecia agua y mantas de lana, el
segundo vigilante fue raudo en busca del harv
conocido como el Buho del Crepusculo.

Se trataba del maximo rango en Essencia cuando la
noche banaba con la luz de las estrellas este
sagrado poblado. El inmenso druida de piel de
ébano, el mas alto y corpulento de la comunidad,
mostraba una larga cabellera rizada recogida en
varias trenzas a las que daba un aspecto tribal
mezclandolas con agua y cera. Su espesa y rizada
barba, por el contrario, no era demasiado larga.
Lumo, que asi se llamaba el formidable guardian
nocturno, superaba la treintena larga, y no solo era
distinguido por su fisico. Su tunica, pese a ser
verde como la del resto de hermanos, anadia
numerosos simbolos cosidos con ribetes en forma
de estrellas.

Ante el mesperado aviso de la llegada de Jeremar,
abandono la lectura en la que estaba absorto y
entro de forma apresurada en la sala donde el
joven druida aguardaba con la mirada perdida.
Jeremar intentaba recuperarse del esfuerzo al que
habia sometido a su cuerpo, pero su mente era
mcapaz de dejar de rumiar en torno al encuentro
con el extrano y su demoledor mensaje. A la luz
del candil, las sombras que se proyectaban sobre el
rostro de Jeremar acentuaban, si cabia mads, su
languida y atemorizada expresion.

El Baho del Creptasculo se incliné vy, agarrando
con suavidad a Jeremar por los hombros, observé
durante unos instantes aquellos ojos almendrados
de color miel myectados en sangre, inmoviles, que
denotaban el panico que sentia. Lumo intentd
tranquilizarle:

—Calma, muchacho, va estds a salvo. Estds en casa
con tus hermanos.

Hizo una breve pausa, sonri¢ para transmitirle
seguridad y anadio:

—Dime, Jere, ¢qué sucede? Cuéntanoslo con
detalle, queremos ayudarte.

Fl estilizado druida, con el cabello empapado por
la lluvia y el sudor, parecia un nino asustado que
despertaba de una pesadilla acurrucado en el tocon
junto al gigantesco Lumo. Jeremar tragd saliva y
desvio la mirada hacia un punto ndefiniddo
recordando con nitidez la silueta del extraino ser
acuoso. De forma subita, sali6 de su estado
catatonico y rogd nervioso:

—Por favor, jcorre, guardian! jHay un enorme
peligro Arnemugq!
jInimaginable! {Necesito hablar de manera urgente

que se clerne  sobre

con el consejo!

Los vigilantes y el Buho del Creptsculo se miraron

alarmados sin saber muy bien cémo reaccionar.

resoplé y, asumiendo las
la  difial e

despertaria a los

Lumo cogié aire,

consecuencias, tomo mfrecuente

decision: cuatro venerables
druidas para que dieran audiencia extraordinaria a
Jeremar. Para el Biho del Crepusculo era evidente
que algo grave sucedia, porque el joven, pero
experimentado protector del bosque era un
mdividuo tranquilo y racional. Si se encontraba en
ese estado tan alterado, algo serio tenia que haberlo
provocado.

La pareja de vigilantes llevo a Jeremar a otra sala en
planta
Encendieron varias lamparas que colgaban a lo
largo de la estancia, una habitacion circular de

madera roja con detallados motivos en forma de

la  misma donde se encontraban.

tapices y relieves: simulaban llamas en suelo,
paredes y techo. La propia sala parecia mspirar la
forma de un volcan; no en vano se trataba del salon
del Fuego, una de las cuatro estancias donde el
consejo druida mantenia sus encuentros. Jeremar
cerrt6  los ojos unos Instantes, ntentando
memorizar con detalle la situacion vivida con la
criatura de agua. Un nuevo escalofrio recorrio su
cuerpo al recordar la sentencia: «He vemdo a
destruir tu mundo».

Arropado con las cilidas mantas de lana de oveja,
el joven no se percaté de la llegada de los cuatro
venerables evidentes senales de

que, con

somnolencia, miraban Inquietos a Jeremar.

Cuando Lumo puso su mano en el hombro del
tembloroso joven para sacarle de su trance, este
abrio los 0jos y vio como frente a él esperaban
expectantes los Aguardaban

ancilanos druidas.
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sentados en sus tronos personalizados, tallados en

madera 'y  gruesa coronados

del
Portaban largos y barnizados

corteza, con

bajorrelieves simbolo elemental
correspondiente.
bastones extremos

de roble cuyos superiores

también hacian referencia al elemento que
representaban con talladas y realistas esculturas:
una llama, una ola, una roca y un tornado. Fue el
druida de la tierra, de larga y canosa barba, quien
se pronuncid en primer lugar:

—Hermano Jeremar, protector del bosque de
Dirk, sé bienvenido a la Gran Cabana. Hemos
convocado este consejo de urgencia para atender tu
peticion. Por favor, cuéntanos qué te perturba.
Jeremar, pese a temblar de frio y miedo, traslado
con detalle el misterioso encuentro y las terribles
revelaciones que le hizo el extrano ser de agua. El
gran consejo y Lumo intercambiaban miradas entre
ellos sin mostrar gestos que delataran como estaban
digiriendo el relato del joven.

Una vez finalizo su narracion, los cuatro venerables
se quedaron en silencio durante unos mcémodos
segundos. Lumo los observaba inquieto, era
incapaz de predecir cual seria la reaccion del
consejo ante una revelacion tan dificil de creer. En
Arnemugq los tnicos seres parlantes eran los harvs y
jamas se habia escuchado nada sobre criaturas de
agua que vistiesen tunicas. Jeremar esperaba la
respuesta de sus lideres, se tambaleaba presa de la
fatiga que sufrian sus castigadas piernas.

Fue el venerable druida del agua, de larga melena
plateada, quien,

naturaleza acudtica de la

siniéndose  aludido por la
extrana criatura, se
pronuncié. Su tono despectivo expreso el sentir del
consejo:

—Protector del bosque de Dirk, este relato es...
—Hizo un breve silencio midiendo sus palabras
antes de continuar— absurdo, carente de sentido y
producto de la mentira, la locura o la imaginacion.
Jeremar sintd cémo su alma se desmoronaba
mientras caia de rodillas. El golpe que suponia
aquella respuesta iba mas alla de la humillacion, no
podia creer que ignoraran su advertencia; la
supervivencia del planeta estaba en juego. El
reproche del druida del agua, a quien le gustaba
expresarse de forma grandilocuente, continué:
—Arnemuq no alberga criaturas antinaturales como
la que nos has descrito. La Madre Naturaleza fue
sabia en su creaciéon y no permitiria que el agua se
transformara en una blasfemia con forma de harv.
No es nuestro mundo el que corre peligro, sino el

bosque que protegéis, que parece haber quedado en
manos de un tarado mental.

Kl druida del fuego, de mirada feroz, oscura melena
y barba triangular, arque6 sus pobladas cejas
angulosas anadiendo con ironia:

—:Quizas eres presa de los efectos generados por el
abuso de una alimentacion basada en hongos?

Los otros tres venerables sonrieron, en parte
condescendientes, en parte burlones. Después,
mostraron su desaprobacion retirindose a  sus
aposentos para retomar el sueno, molestos por
aquella mterrupcion. Los vigilantes, enfadados con
Jeremar, regresaron a sus puestos murmurando

haber

estafados por un companero en quien confiaban.

maldiciones con la sensacion de sido
Lumo, el tnico que se quedod junto al desangelado
druida, le susurré al oido:

—Manana me espera una complicada justificacion
ante los venerables. Creo que la cordura te estd
abandonando, hermano. Deberias habérmelo
contado antes a mi; nos has metido a ambos en un
buen lio, muchacho.

Al dia siguiente, el castigo no se hizo esperar.
Jeremar fue relevado del cargo como responsable
de su amado bosque. El consejo consideré que un
hombre con tales alucinaciones podria ser un

Madre

comunidad druidica y para si mismo. Lumo seria el

peligro para la Naturaleza, para la
encargado de velar por el bosque de Diirk,
manteniendo ademds su funcion como Buho del
Crepusculo. El vigilante nocturno de Essencia sufria
asi una sancion de forma colateral. Le esperaba por
delante una época con pocas horas de sueno.

La noticia sobre la esperpéntica historia que
Jeremar conté al consejo se extendio dias después
entre la comunidad druida, para mofa de algunos y
pena de otros tantos que conocian en persona al
amable joven. No era el primer caso de un
hermano que habia perdido la razén. Algunos de
ellos terminaban sus dias como ermitanos, lejos de
la comunidad, sin cordura y cayendo en el olvido.
La repercusion de este musual acontecimiento llegd
mas alla de los bosques colindantes con Diurk, hasta
en el leggano puerto de Ropto, la ultima ciudad
cvilizada al oeste del continente de Goshia. Alli se
encontraba el unico individuo que confio en la
veracidad del relato de Jeremar.

Fue en la taberna del Buitre, donde un grupo de
marineros borrachos reian a carcajadas contando
leyendas ridiculizindolas de manera grotesca e
nreverente. Llego el turno del mas bufon, quien,
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cada vez que hablaba, provocaba la risa del grupo.
Comenzé a narrar jocoso el encuentro entre el
druida del bosque de Diirk y la descripcion del
extrano ser de liquido mientras se derramaba una
jarra de cerveza por encima de su cabeza, para
deleite y ataques de risa de su rudo publico.

Sentado en un taburete alto, al final de la antigua
barra tallada a partir de un enorme mastil, un
apuesto noble bebia con calma una copa del
perfumado vino blanco de Ropto. Al prestar
atencion al comico relato del marinero, sintié
como su corazén daba un vuelco al escuchar la
descripciéon del ser acudtico ataviado con una
tunica verde. Abandoné la copa y se acercd con
disimulo a los marineros ebrios para prestar
atencion a como continuaba aquella burla. Cuando
el comico grumete, en tono burlén, trasladé las
palabras sobre la
destruir el mundo de Arnemuq, se bajd los

apocalipticas mtencion  de
pantalones para orinar sobre el suelo como si se
tratara de un destructivo poder. Varios marineros
cayeron al suelo desternillados de la risa, a la vez
que el solitario noble abandonaba con celeridad la
taberna dando un portazo a su salida. E1 momento
que tanto tiempo habia estado esperando habia
llegado. Era el momento de actuar.

Durante  muchos habia

annos,  Amaj-Fou

permanecido oculto cambiando de identidades.
Nadie en Arnemuq se habia percatado de que este
hombre llevaba cientos de anos viviendo entre
ellos. Su apariencia no era la de alguilen mayor a
unos cuarenta anos, tenia canas asomando entre su
espeso v enredado cabello oscuro, unos intensos
ojos verdes y curtida piel cobriza. De poderosos
hombros y en un evidente estado de forma fisica
mas caracteristico en alguien veinte afnos mas joven
que €l, se apresuro a ir a su residencia para recoger
los enseres mmprescindibles. Llené dos alforjas y
desplegd sobre sus hombros la gran capa negra de
terciopelo bordada con hilo de plata y un falso
escudo herildico. A continuacion, bajo por ultima
vez aquella escalera de piedra pulida cerrando a su
paso el grandioso portalon de entrada. Atrds
quedaria otra falsa 1dentidad; abandoné el alejado
habia disfrutado de

comodidades durante los ultimos tres anos.

caseron donde luyjos v

El supuesto noble aristocrata subio de un agil salto
sobre su montura y partio cabalgando a hacia el
lugar donde el relato ubicaba al druida humillado:
el bosque de Diirk. Su sangre bullia ante aquel
mdicio. Anos atras, habia sido testigo de diversos
acontecimientos determinantes en la historia de
Arnemuq. Sin embargo, se habia comprometido a

no Interceder; debia mantener su rol de mero

(o ALEVENDADEL TERCER VUELO
Vot Lo Mo roans

R

observador..., salvo que
tuviera que ver con la
aniquilacion.
Durante las centurias que
Amaj-Fou habia vivido en
aquel mundo, esta era la
primera senal que
mdicaba una clara relacion
con el dramatico
acontecimiento. Mientras
aquel
pueblo

portuario, sIn mirar atras,

abandonaba
" bullicioso

dejd escapar entre dientes
una frase producto de sus
pensamientos:

—Ha
| aniquilador alian... Todo

llegado el

parece Indicar que temen
la llegada mminente del
tercer vuelo.
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Entrevista a Cix Valak

por Sofia Robles

Cuando coincidi la primera vez (o eso creia yo) con Cix Valak en un encuentro literario me sorprendi6é encontrarme con un
personaje salido de un Universo de misterio, fantasia y aventuras. Siendo una total profana en juegos de rol, el poder leer «La
Leyenda del Tercer Vuelo: los mundos profanos» ha resultado ser una experiencia de lo mas interesante y puedo decir que
leeré mas sobre el tema. Resultd que ya conocia a Cix Valak de antes, pero en su version humana, asi que me alegré de poder
leer algo suyo.

No os entretengo mucho mas, seguro que estaréis deseando saber sobre este escritor tan especial. Quédate. Hoy conoceremos
a CIX VALAK.

Cix Valak es el seuddénimo del que me valgo para dar a conocer un universo ficticio en el que llevo trabajando 30 afios.
Nacido de padres libreros, psicologo, amante de la naturaleza, apasionado de la fantasia y con un pasado ligado a las artes
marciales japonesas, estas influencias han terminado convergiendo en mi obra. Cuanto escribo esta ligado a este universo y
eso hace que no me considere tanto un autor, sino mas bien un cronista de mi propio mundo fantastico.

Empecé a escribir a los 13 afios relatos e historias ambientadas en este universo que utilizaba para jugar con mis amigos a rol.
Desde entonces he ido creando material sin pensar en editar un libro o escribir una novela. La creatividad estaba enfocada a
dotar a nuestras partidas e historias de profundidad en entornos, personajes, y tramas. Afios después, han sido mis amigos y
familia quienes me animaron a crear un libro ambientado en este entorno de fantasia épica para llegar a mas personas.

Ha comenzado la saga “La leyenda del tercer vuelo” que sera donde abra este universo a los lectores que quieran adentrarse
en ella.

La busqueda

Cix Valak ha llegado desde un universo lejano para recorrer pueblos y ciudades en busca de una persona especial. Se trata de
alguien que procede del mismo universo aunque ha perdido la memoria y no es consciente del papel que juega en la leyenda
del tercer vuelo. El libro que lleva Cix ayudara a detectar a esa persona para que pueda recuperar los recuerdos, su identidad,
y adentrarse en la épica aventura donde millones de vidas estan en juego. La busqueda continua.

Bibliografia

Saga “La leyenda del tercer vuelo”:

. Volumen 1. Los mundos profanos (2017)

. Volumen 2. El universo original (2019)

. Volumen 3. (en proceso de escritura)

Dragones de Stygia II: Antologia de relatos del Circulo de Fantasia (2018)
. Relato. El Caballero de la Lluvia

Antologia de la PAE (Plataforma de adictos a la escritura) (2019)
. Relato: La ingeniosa profanacion

Web. https.//eltercervuelo.com

Facebook. eltercervuelo

Twitter: @eltercervuelo

Instagram. @eltercervuelo
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PREGUNTAS

|. Quién es Cix Valak
Cix Valak es
acontecimientos relacionados con La leyenda del

un cronista que escribe los
tercer vuelo. Es un personaje que proviene de
Heklo, un universo de fantasia. En ocasiones, viaja
hasta nuestro mundo en busca de una persona
muy especial; alguien que ha olvidado quien es en
realidad: un nativo del mismo universo que Cix
Valak y que juega un papel fundamental en La
leyenda del tercer vuelo. Esa persona podrias ser
ti...solo necesitas leer el libro para descubrirlo.

2. Como llegas a los juegos de rol, y sobre todo a darle
forma de historia en nada més y nada menos que 800
paginas (me parece complicadisimo. Cémo te has
organizado para poder desarrollar esta idea)

Comencé a jugar con la publicacion del primer
Juego de rol, a mediados de los 80. Se trataba de la
caja roja de Dungeons & Dragons de Dalmau (una
edicion mitica para los que fuimos pioneros).
Desde entonces, he tenido la suerte de mantener
un grupo de amigos con los que llevo treinta anos
Jugando (y espero seguir haciéndolo, al menos,
otros treinta).

Escribir el primer volumen me llevd mds de un
ano y medio. Utilicé el universo que empleo para
mis partidas de rol, con lo que cuento con muchas
tramas, personajes y una riqueza importante de
lugares y planetas. Piensa que son treinta anos
escribiendo sobre ello, no es que sea ningun
superdotado. Para poder arrancar la historia, sin
apabullar al lector, decidi crear un personaje que
seria 1gual de desconocedor que este. Su guia
facilita que vayas descubriendo la historia poco a
necesidad de explicar demasiados
(que

poco, sin
conceptos de 1nicio resultaria  bastante
aburrido, creo yo).

El primer volumen de la saga de La leyenda del
tercer vuelo, titulado Los mundos profanos, queria
que fuera un hibro auto-conclusivo pero que quien
quisiera adentrarse en este universo pueda seguir
haciéndolo a través de posteriores voliimenes.

Al ser una obra coral, con mdis de tremnta

personajes, llevaba el control de donde se
encontraba cada uno, fisica y temporalmente, para
mantener la coherencia cuando se entrelazaban las
historias. Ademds, se van presentando algunos

personajes y situaciones que en futuros libros

volveran a aparecer. Como antes explicaba, puse
mucho esfuerzo en dosificar la informacién y creo
que gustard reencontrarse con algunos de los
personajes para conocer mas de ellos.

3. Oué encuentras en la fantasia que no te aporta otro
género literario.

En mi caso se trata del género literario del que
puedo valerme para dar a conocer mis creaciones
diseniadas para los juegos de rol. La fantasia
permite, como ningin otro género lo hace, que tu
imaginacion vuele; la esencia de un buen juego de
rol. Sin embargo, es 1mportante establecer una
serie de normas y reglas para que el lector
encuentre la coherencia en todo lo que le
presentes. Debes facilitar que se sumerja en tu
universo ficticio y nada le chirrie a medida que la
historia avanza. Creo que ahi radica la principal
dificultad del género fantistico. Hay que explicar
todo cuanto es diferente a nuestra realidad para
dotarlo de versatilidad.

4, A quiénes van dirigidas tus historias. Para quién
escribes.

Creo que quienes mas disfrutaran de mi obra seran
los adultos y adolescentes que ain conservan la
capacidad para sonar e Imaginar con mundos y
seres 1mmposibles. La fantasia ayuda a evadirse y
considero que es una de las formas mas saludables
de oxigenar nuestra mente. Cuando me preguntan
s1 podria leer este libro un nino, recomiendo que
sea a partir de los trece anos aproximadamente.

9. Oué podemos encontrar en tus libros (esencia de tus
libros). Como defines tu estilo. Camo te defines como
escritor.

La obra tiene una aclaracion al micio, aclara que
mas que un libro se trata de un portal magico. Esa
es la esencia de La leyenda del tercer vuelo. El
lector se sumerge en la historia como un personaje
mas (de formal literal) y sientes formar parte de
ella. Vas conociendo a los personajes y sus
motivaciones como si fueran personas reales, y
descubres, poco a poco, las tramas que se ciernen
en torno al misterioso tercer vuelo.

Intento escribir de una forma cuidada y pulcra, sin
apabullar con palabras mventadas (algo 16gico en el
género fantastico) y evitando largas descripciones.
Pretendo ser muy visual en la narracion y solo
detenerme a explicar detalles cuando es necesario
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y relevante para la historia.

Si tuviera que definirme como escritor, lo haria
como lo que representa mi personaje: un cronista.
Escribe sobre un libro mdgico que, en ocasiones,
tiene la capacidad de hablar en primera persona
con el lector. En el segundo volumen, esta
interaccién es mayor aun y pretendo que forme
parte de mi estilo lo que en teatro o cine llaman
“romper la cuarta pared”, es decir, mtroducir al

espectador/lector en la historia.

B. Es evidente que detras Cix Valak hay alguien mas. Cuénto
del personaje coincide con el escritor. Nos puedes contar
|os inicios de ese escritor profesionalmente?

Es obvio que tras el personaje y el seudonimo se
esconde una persona real. Los motivos por los que
lo hago son dos: separar mi vida profesional de esta
aficion y anadir esa aura de misterio sobre el
escritor. Da lugar a “jugar” con los lectores cuando
participo en encuentros, ferias y eventos. Es
divertido para ambos que Interactiien conmigo;
mterpreto el personaje de Cix Valak y les intento
convencer para que se hagan con el libro y
descubran si son la persona que estoy buscando.
Los 1nicios como escritor son reclentes, aundgque
lleve treinta anos creando historias y personajes
para el juego de rol. De momento solo he
publicado el primer libro y en breve sacaré la
edicién revisada de este y el segundo, ya finalizado.

7. Proyectos.

Entre finales de 2019 e micios de 2020 voy a
publicar la segunda edicién del primer volumen,
revisada tanto en estilo como en ortografia. Han
sido varios los lectores que detectaron algunas
repeticiones y problemas en puntuacién asi como
que
colaborado con dos correctores para, ademas de
agil vy

descripciones resultaban reiterativas. He

corregir errores, hacer la lectura mas
entretenida.

Por otra parte, el segundo volumen ya estd escrito,
después de otros dos anos de trabajo. Ahonda en la
experiencia del lector como personaje de la trama.
La historia te sumerge de lleno en el universo
ficticito llamado Heklo y permite continuar las
aventuras que comenzaron en el primer volumen.
También estoy trabajando en un libro de menor
tamano que los volimenes principales de la saga de
La leyenda del tercer vuelo. Contara la historia de

un personaje que aparece en el primer tomo y sera

una obra mds liviana, con el objetivo de llegar a
lectores que no se arriesgan a leer un libro extenso
de un autor desconocido.

Por dltimo, estoy trabajando en volcar el primer
capitulo del libro en version audiolibro. Si es algo
que funciona y atrac a otro tipo de lector,
seguramente le de continuidad. No hay que obviar
la revolucion digital en la que estamos iInmersos.

8. Qué va a encontrar el lector en tus textos.

Un universo diferente con el que lidiamos dia a
dia. Sus paginas te adentraran en un mundo de
fantasia donde un joven druida, protector de la
naturaleza, se verd envuelto en una serie de
aventuras que escapan a su lmaginacion. Varios
mundos, razas nunca vistas, un tinte de magia,
todo,
trasfondos entre los que se encuentra el lector, y un

pero, sobre personajes con diferentes
misterioso suceso conocido como el tercer vuelo.
De fondo se entremezclan varios géneros, como la
épica, el drama, el romance, las aventuras y el

suspense.

8. Cuénto de importante es apoyarte en otros recursos a la
hora de querer transmitic un sentimiento. en otros
recursos (por ejemplo imagenes, misica..) o por el
contrario Crees que no es Necesario.

Como escritor necesito escuchar musica al trabajar
en la obra. Me ayuda a “cruzar el portal”, me
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sugestiona y funciona como la banda sonora de una

pelicula.  Visualmente necesito mi  despacho,
rodeado de iconografia fantistica. Me ayuda a
creerme el personaje y me sumerge con facihdad
en la historia. Es algo que también viene dado por
los juegos de rol.

Desde la perspectiva del lector, creo que hay que
reforzar la obra con videos y recursos digitales,
sobre todo para captar su atencion. No descarto
que, en unos anos, el lIibro, tal v como lo
conocemos, termine siendo un formato obsoleto y

tengamos que adaptarlo al audio y/o al video.

10. Con cuél de tus personajes te quedarias. Has llegado a
odiar a alguno de ellos por ponértelo dificil a la hora de
darle vida.

Sé que es un topico, pero me quedaria con todos.
Aunque, en el primer volumen me gustaria destacar
a una mujer llamada Kamanu. Se trata de una
mujer ninja, conocidas como kunoichis, que
representa buena parte de los valores presentes en
nuestra sociedad actual. Hay bastantes guinos de su
historia y pasado a la realidad de los auténticos
ninjas, cuya imagen se ha distorsionado a través del
tiempo y de las peliculas.

Sin destripar la historia, o como decimos ahora, sin
hacer spoiler, uno de los mas complejos fue
Markus, el pirata cobarde y sin escrapulos. Hacer
creibles los motivos por los que realiza cada accion
y va evolucionando fue delicado.

PREGLINTAS RAPIDAS

|. Crees que se puede vivir de la escritura.

Depende de lo que consideres necesario para vivir.
Hay variables como la famiha, tener hipoteca, tu
estilo de wvida, etc. que son determinantes. Si
hablamos de una persona media creo que no es
factible,
circunstancias puede que sea posible (o lo hagas
posible).

pero 1nsisto, en funcion de tus

2. Cuénto tiempo dedicas a escribir.

Debido a mi profesion principal, que me ocupa
bastante tiempo y es incompatible con la actividad
de escritor, me pego buenas palizas. Los dias de fin
de semana o festivos a veces paso mas de diez
horas escribiendo.

3. Rutinas, manias a la hora de escribir.
Ambientar la sala donde escribo como si fuera la

biblioteca de un mago, iluminacion y musica de
ambiente incluidas.

4, Musas o disciplina.
Disciplina.

«La

mspiracion existe, pero tiene que encontrarte

Como decia Pablo Picasso

trabajando»

3. Planificas o eres brajula.

Planifico, o como se dice en el mundillo: mas
mapa que brajula. En una obra como la mia seria
el caos absoluto no tener la red tejida antes de
escribir.

PREGUNTAS LOCAS

|. Una frase que te haya tocado el corazdn: Es capaz el
que piensa que es capaz (Buda)

2. Un cuento: El buscador (Jorge Bucay)

3. No puedes vivir sin..: estar en contacto con la
naturaleza

PARA TERMINAR

Hazte a ti mismo una pregunta y contéstala.

¢Algun dia escribirds algo que no esté relacionado
con La leyenda del tercer vuelo?

No puedo llamarme escritor. Como cronista que
soy, me debo a la tinica responsabilidad que tengo.
Esta saga y cuanto rodea a sus acontecimientos
seran mi tnica obra.

{Podrias dedicar a nuestros lectores un poema, frase,
reflexion o una dedicatoria?

Me gustaria compartir con vosotros un articulo que
escribi en cuatro partes para explicar qué son los
juegos de rol. Es una de las preguntas mads
habituales que me han hecho:
https://eltercervuelo.com/la-leyenda-del-tercer-
vuelo-saga-de-libros-de-fantasia/blog/

¢Ddnde podemos leerte y encontrar tus libros?

En mi web puedes encontrar el libro en papel y
digital: https://eltercervuelo.com

Ademas esta disponible en digital en plataformas
como Amazon, El corte inglés o La casa del libro.

Llegamos al final de esta entrevista. Te agradezco
que hayas aceptado a formar parte de esta
propuesta y que nos hayas acercado un poco
mas a este género tan interesante.
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En una manana

por Alicia Martin Lopez

En una manana cualquiera de un dia cualquiera
cay6 el dlimo pétalo de la dlima rosa del jardin
mads hermoso de todos los tiempos. Era el preludio
de una nueva era. La reina habia caido en el sueno
eterno. Las flores, casi marchitas por el paso de las
estaciones, lloraron su pérdida. El rocio de la
manana como lagrimas amargas caia sobre el rosal,
mmperial  que
nacimiento; la brisa consolaba las verdes hojas de la

castillo la  custodio desde su
planta que se alzaban al cielo y la tierra cubria los
restos del antiguo esplendor como si de un féretro
se tratase. Hoy, los colores se evaporan y pronto el
calor del gran astro serd dueno y sefor de aquel
vergel que aun resplandece.

Las antiguas
temerosas, expectantes. Nuevas simientes crecen

miradas se alzan suplicantes,

entre los arbustos mas mientras la
suavidad de la primavera desaparece. El ocaso ha
llegado al fin. Manana una risita recién nacida

anunciara los cambios. El verano reaparecera de

CEercanos

nuevo. Y asi 1ran

distintos estados y distintas especies para cada

surgiendo distintas 1lamas,

época del ano.

Rosas en la ventana

por Yessika Maria Rengifo Castillo

Heladas mananas,
robaron los cantos de tu corazéon
de mi1 cama.

Kl café,
los dulces,
los libros,
se cerraron con tu ausencia.

El llanto de mis ojos,
Juga con las rosas en la ventana
que dejo el perfume de tu amor.

Eva no regreso a Berlin

por Jessika Maria Rengifo Castillo

Han pasado catorce anos, y los cuadros de Eva
desnuda siguen acompanando el balcon de Ignacio.
Eva, era ese dulce sueno de verano que conocié
una tarde de mvierno en la estacion de Tokio. Su
cara angelical, sus labios rosa, y su piel morena,
llenaban su corazén de alegria, esa que jamds
que
hicieron el amor no dejo de pintar su bello cuerpo

volverfa a su ventana. La dluma noche,

como en los dias del ayer. Ella prometi6 que
regresaria en el otono a Berlin, y no volvio,

destrozo su corazon.
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Una charla con Muhammad Habbibi Guerra

(publicado en Maculaturas)

por Sebas Abdala ”Buitre Negro”

En aquellos anos se lo conocia como "El Rodra
Guerra', el pibe ese que tocaba el contrabajo y
otros tantos artilugios en Pequena Orquesta
Reincidentes. Tenia el pelo un poco rebelde y la
mirada, siempre, como buscando algo en el
destino, en el mas alli. Cada concierto de esta
banda tenia un breve set en particular para sus
componentes, cada uno, como ya hemos hablado
en otras entrevistas, llenaba la sala con alguna (¢tal
vez?) poco sutil herramienta... Promediando el
concierto, en algin momento, se apagaban las luces
y quedaba solo, frente al publico, frente a sus
fantasmas, MUHAMMAD HABBIBI GUERRA,
y comenzaba a sonar la maravillosa cancion titulada

"CRACK"...

modo

Todos agonizibamos un poco... de

lacito y  discontinuo. Todos nos
maravillibamos escudrinando esas frases terribles
como "Y en mis suenos te veo cabeceando el techo
de tu

mtentibamos recomponernos para seguir adelante

nueva casa'. Todos suspirdbamos e
con la banda que se convertia en efable final de
nuestra juventud de aquel entonces.

Como somos poco profesionales, hemos sido
despistados por el tiempo, ya hace meses que
teniamos esta entrevista guardada y por errores

colosales del editor, y crueldades de la vida, ha sido

Pedimos mil disculpas a

publicada recién hoy.
MUHAMMAD HABBIBI GUERRA

demora inexcusable de Maculaturas al traspapelar

por la

un correo electronico... Y mas todavia le pedimos
perdon a los seguidores de esta mitica banda por
demorar en hacerles llegar datos acerca de la
actualidad de quien ha sido y es un musico imbuido
en caminos apasionantes y llenos de complejisima
calidad. Sin mas les dejamos esta entrevista llena de
metaforas y metafisica hechas por una persona que
hoy parece tener la mirada mas llena de su propio
destino.

Maculat —¢A qué te dedicas hoy en dia? Imagino
que trabajar con Melingo debe ser una montaia
rusa de experiencias constante, :Verdad?

Muhammad Habbibi Guerra —Sigo haciendo lo de
siempre, el oficio de musico en sus diferentes
facetas, tocar, producir, ensenar, que nunca estan
separadas sino que se mezclan todo el tiempo.
Estoy involucrado en varios proyectos. Ademas de
trabajar con el Maestro Melingo, estoy colaborando
con Paloma del Cerro. También estoy dando forma
a un proyecto personal junto a David Fernandez y
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mi esposa Julieta Brotsky, e integro la Little
Orchestra del Sheik  Burhannudin
Herrmann, hicimos un dalbum recientemente. Kl

Dervish

trabajo con Melingo es un capitulo especial ya que
es el proyecto que mds dedicacion me msume y
tiene una trascendencia importantisima para mi
tanto personal como profesional. Y si, es una
montaia rusa, pero cuando uno pasa diez anos en
una montana rusa aprende a relajarse y hasta
disfruta de los paisajes.

Maculat —Cémo es tu formacién musical, pero no
académica tnicamente, me refiero a un tipo que
toca el contrabajo en un grupo de rock, el banjo
con arco, y la innovacion tan particular de tu
concepto musical que se te ha “escuchado” en
diferentes presentaciones que has hecho.

M.H.G. —He tenido maestros y colegas que me
han mostrado qué hacer y cémo, y lo que soy hoy
es el resultado de mi obediencia y i
desobediencia. La musica estd conformada por el
cumplimiento de leyes perfectas, como uno es
mmperfecto en el cumplimiento de las mismas, eso
genera lo que llamamos estilo, yo lo llamo folclore
personal. A temprana edad me di cuenta de que
era  muy disperso, tenia dificultad para
concentrarme. Tuve que utiizar la dispersion
como sistema para poder salir adelante. Por
ejemplo: si tenia que estudiar para el colegio me
ponia a tocar la guitarra, si tenia que estudiar
guitarra me ponia a improvisar. Esta cosa de saltar
de una pantalla a la otra me fue llevando a ser
multi-instrumentista, lo cual es muy vistoso pero en
si mismo puede resultar poco efectivo. Es decrr,
alguien que solo toca un instrumento seria como
un cuchillo, el multi-instrumentista seria como una
navaja suiza, tiene cuchillo, tijera, destornillador,
pero todo medio berreta. El siguiente nivel fue
encontrar un punto mas abstracto de la musica,
fuera del instrumento. Algo mdas universal y
primario a la vez, mas cerca de la fuente s1 se
quiere, que te lleva a imagmar el fenémeno mas
globalmente, es mas ficill producir, componer y
arreglar teniendo algo de experiencia en las
distintas familias de instrumentos. La innovacion
yo la entiendo como vender fruta fresca. No
mventamos frutas. Los gatos revuelven un poco el
agua antes de tomarla, los jarabes se agitan antes de
usar, cuando el oyente percibe la musica como algo
logrado entregarle un

nuevo €s que hemos

producto fresco, el mismo de siempre pero en su
momento justo. Cada vez que se te ocurre algo
nuevo vienen los ancianos a contarte que ya lo han
visto. El agua es siempre la misma, pero podés
encontrarla fresca o estancada.

Maculat —Tus
Noches de Cabaret, han dejado una huella muy
folclérica, sobre todo las versiones que hiciste de

presentaciones en LKl Cotorro,

Vintrob, y la de What a wonderful world, jcomo es
tu relacion con ese estilo de creacion musical?

M.H.G. —En los dltimos tiempos me fur moviendo
en formas musicales mas abstractas y en ciclos mas
largos. En varias horas de musica muchos procesos
largos, 20 minutos, una hora. Hay situaciones, por
ejemplo en la musica de India, en las que luego de
casi dos horas del sitar tocando sélo, subitamente y
cuando uno ya no lo esperaba, entra el tabla. Las
canciones tienen una medida accesible. Nuestra
mente puede medirla previamente, si fuera algo
solido seria como tenerlo en la palma de la mano,
mirar el objeto de frente, de costado. Pero cuando
la medida de un ciclo musical se extiende lo
suficiente, hay posibilidad de que la mente
abandone el intento de medir y se relacione con el
devenir musical en un sentido mas fluido. Nuestro
sistema nos defiende del stress de no poder medir.
Entonces en medio de esos procesos musicales
mas extendidos la corriente del rio hace una
laguna, una parada a descansar, un espacio familiar
aunque no se conozca el tema. En el devenir
cotidiano de pronto la tribu se detiene y se cuentan
historias frente al fuego. Las canciones son un
patrimonio, un catilogo de tecnologias de
autoconocimiento. Muchas canciones uno las sabe
aunque

atesoradas.

nunca las haya tocado, son obras
situacion  en que el
se canta y qué
cancion. Kl material De Vintrob es rico en secretos

y  What

Prefiero la
momento determina cuando
a Wonderful es

del corazon. una

misericordia.

Maculat —Hablando de Vintrob, casualmente, estas
produciendo su proéximo trabajo, anos después tu
seguir
generando algo metafisico, o de metasonido. El se

conexion con ¢l parece creciendo vy

ha referido a vos como “su hermano”.

M.H.G. =Y si, somos hermanos. Basicamente nos
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conocemos de hace mucho y nos gusta interactuar.
Asi que siempre habra en el camino mas de una
cosa que nos vaya encontrando. Yo tengo siempre
su obra muy presente.

Maculat —Un par de preguntas acerca de Pequena
Orquesta: :Qué sentis al haber formado parte de
un proyecto que, al dia de hoy, sigue haciendo a la
manera brutal vuestra

gente extranar de wuna

musica?

M.H.G. —Gratitud. Fue 1r al taller durante 7 anos.
Ser admitido en un taller en el que yo sabia que
seguramente me gustaria trabajar. Y asi fue, fue una
alta escuela de experimentacién, y un encuentro
humano muy fuerte. Nuestra musica anda por ahi
grabada. Mas bien lo que creo que algunos extranan
es esa usina funcionando y abriendo su proceso, ser
testigos de la cosa generada en el momento.

Maculat —Preguntas muy personales: De donde me
llamas, Crack... son canciones que tengo grabadas a
fuego en el alma, hablame un poco de ellas.

M.H.G. —No sabria qué decirte. Me parecen
divagues acerca de la muerte recurriendo a figuras
bastante 1ngeniosas, pero hoy en dia estoy
prefiriendo no poner energia en poner linda la

tristeza.

Maculat — Y a mvel compositivo, meter un
serrucho... ¢como nace. Recuerdo verte luchando
primero, para luego llevarlo a tu terreno y sacar
esos sonidos tan profundos.

M.H.G. —Eso es mérito del Maestro Pedroncini.
El me regalo el primer serrucho y me explico como
funcionaba. Es un recurso tan viejo como el
serrucho mismo. Entonces me puse y claro, como
es una curiosidad, empezo a haber una demanda
ridicula de serrucho. Quedaron por ahi unos
cuantos discos con serrucho en esos tiempos. El
serrucho me llevé a situaciones a las que no
hubiera accedido con mis instrumentos normales.

Maculat —Me gustaria preguntarte acerca de tu
vision, hoy, del mundo. Asumo que algo en estos
anos ha cambiado en vos, en tu forma de conectar
con el entorno. T'e veo mas espiritual, digamos.

M.H.G. —Digamos que el camino que me ha
encontrado recomienda estar en este mundo de
paso, como un viajero, agradeciendo por todo lo
que se recibe y dejando lo que se puede.

Maculat —Ultima pregunta, qué te ha parecido el
documental :Qué sois ahora? EFl que intenta contar
la historia de PQR

M.H.G. —Me gusta mucho como muestra el
material y cuenta la historia. Lo vi varias veces y es
muy disfrutable. En nuestro tiempo no habia
estallado el tema redes y no habia la disponibilidad
de material que hay hoy. Mucho material que
aparece en el documental no lo habia visto antes.
Nuestras intervenciones son curlosas, estaba todo
tan fresco e ese momento que queda flotando un
algo de autopsia. En suma es algo hecho con el
corazon y estoy muy agradecido con Gustavo Y
Mariano.

/T?(:Z’f a 977(/7(7’5’ i 4 /?f"("ﬂll(ﬁf(?fif’

prensa.traven@gmail.com
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troduccion

El é]ﬂ%[id@ del alma

por Juan Antonio Jiménez

A medida que crecemos, vamos perdiendo o

dejando por el camino amores, amigos,
companeros, conocidos, familiares, trabajos,
casas, ciudades; incluso costumbres, gustos,

preferencias, prioridades, nuestra propia salud.

y quiza la
pérdida de la
mocencia, la que, a su vez, nos hace perder

Pero la peor de las pérdidas,

primera de todas, es la
nuestra propia esencla y pureza.

Cuando perdemos la nocencia, ya dejamos de
ser ninos para convertirnos, automaticamente,
eslabon mas de la cadena,

€n un una

consecuencia, un producto, un namero, unNo
mas de los que no suman, y hacemos de la
desconfianza una virtud vy, por consiguiente,
nos volvemos mas vulnerables y temerosos.

Y asi nos perdemos por nuestro mundo vy, de
tanto dar vueltas y vueltas sin sentido, buscando
el camino, caemos rendidos y nos dormimos
como ninos que no somos en el limbo de los
adultos.

Y soniamos, soflamos y volvemos a sonar, hasta
que un dia despertamos, abrimos los ojos y
nos levantamos al sentir algo que nos hace
renacer. Porque hay que nacer de nuevo para
entender que el amor es el motor del universo
y el tnico camino.

Nunca mas volveremos a ser nifnos, pero, una
vez despiertos, nunca mas volveremos a estar

perdidos.

kindle

J En{revistg i
ua /t\n_ ni ]ll enez
E7 atlcﬂ) cﬂ: alma
por Paul Bitternut

1. El éxito que ha tenido El latido del alma es
indudable. El protagonista, Gonzalo, se vacia
en cada linea de la novela. ;Da pudor
desnudarse uno con la escritura?

Da mucho pudor. Ese es el principal motivo por el
que tardé tanto en publicar un libro. Como
compositor musical es cierto que me he desnudado
mfinidad de veces en cada letra que escribia pero la
sensacion era distinta porque, en cierta forma, la
musica me arropaba. Un libro es muy distinto,
como bien dices, te vacias a la vez que te tiras al
vacio sin paracaidas.

2. Encontramos muchos temas e imagenes
diferentes en la novela —como en la vida-.
Una de ellos es el mar: “Dicen que el mar no
se queda con nada que no le pertenezca,
pero no devolvié la vida que robd, no tuvo
piedad, tampoco compasion.” ;Cual es tu
relacion con el mar? A pesar de la crueldad
en ocasiones del mar ;como siempre se le
ama?

Soy de Milaga v mi relacion con el mar es
evidente. El mar me da paz, me apacigua el alma
pero a medida que vas creciendo y pasan los aiios,
como cualquier persona que lo conoce, se le va
teniendo mas respeto. Pero es siempre hipnotico y
donde desembocan mis pensamientos. Necesito el
mar en mi vida y recurro a él siempre que puedo.

JUAN ANTONIO JIMENEZ

kindle
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3. Un contratiempo hace que el protagonista
busque sus suenos. Somos, en general, un
poco cobardes a la hora de tomar
decisiones?

En mi caso puede que si. Pero el mensaje de «el
latido del transmitir  es,
precisamente, seguir la intuicién cuando la mayoria

alma» que quiero
de las veces en mi vida he tendido a pararme
demasiado tiempo en analizar los pros y los contras
de cualquier decision. Definitivamente, hay veces
que hay que dejarse llevar por ese pellizco del alma

que llamamos intuicion.

JUAN ANTONIO JIMENEZ

Obre protegida por derechns de suter

4. Eres muy critico con el tipo de sociedad en
el que vivimos “absurdo sistema que lo
condenaba al fracaso”.

Es cierto, tenemos mucho por hacer aun y a veces
nos ponen muchas trabas para avanzar. Llega un
momento en la vida que o te adaptas al sistema o te
adaptas al sistema y eso no deja de ser frustrante al
menos para mi. Pero para eso estd cualquier
expresion artistica, para respirar y patalear de vez
en cuando. En mi caso, la musica y la escritura.

5. Hay un juego entre el destino y el amor
en la novela. El amor ¢se busca o se
encuentra?

El amor entre parejas se encuentra, creo que es
como debe ser. El amor de verdad, ese por el que
se rige el universo, se busca y se encuentra en
nuestro nterior.

6. ¢“No se puede estar enamorado y cuerdo
alavez™?

Dicen que el amor es una enfermedad (risas). A
veces es mejor estar loco porque cuando se pierde
esa locura se pierde también la chispa (risa).

7. “A medida que pasan los afnos/ mas te
amo/ mas te respeto/ mas te necesito”.
¢Podria ser ésta una definicion del amor
verdadero?

Sin duda. Y lo mas parecido al amor verdadero es
el amor de una madre o un padre por sus hijos. Ese
amor incondicional que no espera nada a cambio.

8. Lucia le dice a Gonzalo “El amor es la
respuesta a todas tus preguntas”.

Pienso que el amor es el motor del universo. No en
vano, es el principal mandamiento de Jesus. El dia
que deje de ser un mandato para los hombres,
habremos superado la prueba y todo tendra
sentido.

9. La muerte rodea la historia que narras y
también la religion, pero una alejada de los
dogmas y cercana a la reflexion. jEstamos
perdiendo valores y radicalizandonos?

Rotundamente si. No sé lo que estia pasando. Igual
necesitamos mirarnos mas a los 0jos y menos a la
pantalla  del Necesitamos, literalmente,
desconectarnos para volvernos a conectar con

movil.

nosotros mismos. En cuanto a la rehgion, forma
parte del sistema y parece que sélo busca desviar
nuestra atenciéon. Las personas nos empenamos en
buscar a Dios dentro de una religion u organizacion
cuando Dios mora en nosotros mismos, la relacion
con €l es personal. Ninguna organizacion se puede
mterponer. Hablo de Dios, energia, espiritu o
como lo quieras llamar.

10. En varias ocasiones incides en la
importancia de la introspeccion.
¢ Necesitamos pararnos de vez en cuando a
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analizar “las cadenas que uno arrastra™?
También nos indicas que hay que “ser
honesto consigo mismo”.

Todas las noches, al acostarnos, tenemos un juicio
con la almohada. Ahi es cuando se deben empezar
a romper esas cadenas. Tu conciencia es el juez y
debes escucharla.

Por supuesto, hay que ser honesto y consecuente
con uno mismo. KEs una norma que he intentado
llevar siempre por bandera en mi vida. Desde muy
pequenio me lo inculcé mi padre y siempre he
podido ir con la cabeza bien alta gracias a esa
leccion de vida.

11. ¢ Intuicion o razén?
Intuicién. Pero reconozco que es muy dificil de
seguir.

12. Obviamente, la musica tiene un papel
fundamental en la historia.

Hay mucho de mi en Gonzalo y la musica tanto
para él como para mi ha sido y sigue siendo la
valvula de escape.

13. También el silencio.

Permiteme que para contestarte acuda a mi banda
favorita Depeche Mode y a uno de sus temas mas
emblematicos convertido en himno para los fans
entre los que me incluyo, Enjoy the silence,

«disfruta el silencio».

14. Gregorio: “la vida son dos dias y uno fue
ayer”.

Exacto. Nos queda uno para darlo todo y dejarnos
de historias (risas). {Me cae bien ese Gregorio! Pero

déjame decirte y parafrascarme a mi mismo con la
frase que abro el primer libro que publiqué y lleva
por titulo «Diario de un espartano»: «En esta vida
no todo vale, pero todo cuenta». La vida son dos
dias como bien dice mi entranable Gregorio y hay
que vivirla pero lo mas importante es saber vivirla y
aprovechar el tiempo del que disponemos. El
ultimo libro que estoy escribiendo y publicaré en
breve va, precisamente, por esos derroteros.
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Paseando a gusto con Pike, de Luis Brenia

Cuento para todas las edades (a partir de los
catorce anos) que discurre en la linea de relatos tan
msignes como "El principito’, "El viejo y el mar”, "La
perla” o "Juan Salvador Gaviota" y que narra la
relacion entre una mascota y su recién jubilado
dueno, relatando sus aventuras en tanto que se
recorren el término municipal de Hinojal, un

pueblo de Extremadura (Spain).
Biografia del autor

Luis Brenia (Spain, 1.963) fue un reputado maestro
panadero y empresario, de tradicion familiar, que
mici6 su fervorosa andadura literaria en 1.994 y que
se jubilé en 2.010,tras toda una vida de dedicacion
al artesanal oficio de panadero -conocido como "el
arte del buen hacer'-, a causa del sufrimiento de un
hereditario trastorno afectivo bipolar (patologia
mental que se caracteriza por su alto indice de
creatividad)
manos llenas, a la escritura literaria, dando a luz

para entregarse, devotamente y a
todo un elenco de ocho novelas de muy diversos
géneros (entre las que se cuentan dos trilogias -una
autobiogrifica y la otra de ficcién-, y una saga de
dos novelas estramboticas) y dos compilaciones de
relatos (disponibles a la venta también en Amazon
en formato Kindle). Para mayor informacion acerca
del Autor y su obra, buscar en Google "Luis
Brenia". De esta manera, usted podra acceder a su
Biblioteca de e-books en Amazon, su "Carta de
presentacion del novelista extremeno revelacion',
una entrevista que le hizo el diario "Péndulo de
Chiapas" titulada "Un acercamiento al Autor de La
musa implacable" y a un curioso reportaje que le
brindo6 el periodista J. R. Alonso de la Torre en
2.008, cuando el Autor aun estaba en activo al
frente de su empresa y su obrador, titulado "El
panadero novelista de Hinojal".

Como bien dice el autor es un cuento que nos lleva
por los paisajes de su hermosa tierra, nos cuenta las
aventuras de Pike, sus trastadas llenindose de
alta, vy
decantindose por lugares en las que la hierba

espigas al retozar entre la hierba
estuviera al ras.
Un buen compariero de excursiones descubriendo

nuevos lugares, el humano que le acompaia

por Esperanza Benayas Cano

descubre sitios nuevos con un encanto especial que
s1 no fuera por Pike no lo hubiera hecho nunca.
Los que tenemos perro sabemos que ellos son
quien realmente marcan el camino o la ruta a
seguir, creo que su olfato les anuncia nuevos olores
magicos y la magia hace el resto.

Cuando un perro olfatea a la vez también “ve” a su
manera el entorno, le gusta, lo siente a través de sus
patas vy de esa manera te arrastra a que lo
compartas con €l.

Luis tiene esa magia de unir las andanzas de Pike y
poner en letras lo que esos ojos grandes absorben y
consigue que el
preciosos que algtin dia podremos conocer.

Me gustan las personas que son capaces de decir
sin  miedo los

perro nos muestre lugares

sentimientos que sus propias
mascotas les generan, aqui encontramos tanta

complicidad entre el humano y el animal que la
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Acerca de mi literatura

J. R ALONSO DE LA TORRE tuvo la siempre
agradecida deferencia de dedicarme en el diario
HOY un par de muy aprovechados y pergenados
articulos -El panadero novelista de Hinojal (2008)
y Panadero o novelista (2016)- en los que mi
devocion por la escritura literaria y por mi oficio de
toda la vida significaban ser sus leitmotivs. Ya ha
llovido lo suyo desde aquellos entonces, y si, al
jubilarme a finales de 2009, dejé de ejercer la
panificacién, he podido cultivar a pleno pulmon
desde entonces mi faceta de literato, habiendo
rendido un tan generoso como variopinto catilogo
de novelas y relatos que, por sus muchas virtudes,
constituye todo un tesoro cultural de lo mas
singular por descubrirse, y es que yo soy un autor
independiente de lo mads desconocido, que no
menor, que hasta la fecha, y como se dice, no se ha
comido una rosca.

Durante estos anos mis prioridades han sido, en
primer lugar, el ejercicio de la escritura; luego, todo
el proceso que comprende la autoedicion de casi
todos mis libros en Amazon. Fuera de eso, apenas
me he preocupado por difundir mis publicaciones
o mi nombre.

Este reportaje pretende contribuir a dar a conocer
mi persona, con sus méritos, y mi ingente obra
literaria, por cuanto entiendo que significan a la
hora de estimarlas; la primera por sus muchas
singularidades ¢ importancias diversas, y la segunda
porque es todo un patrimonio cultural muy digno
de ser conocido y divulgado.

El panadero rural

Naci en Hinojal (Caceres) el 23 de septiembre de
1963 en el seno de una familia de panaderos
artesanos, pasé mi infancia en el pueblo, siendo el
casttio mi habla coloqual. A los diez anos me
concedieron una beca y cursé el segundo ciclo de la
EGB en la Unwersidad Laboral de Cheste
(Valencia) y el primero de la formacién profesional
de electréonica en la de La Coruna, estudios que
terminé en la Escuela de Maestria de Ciceres,
junto con el COU en el Instituto «K1 Brocense».
Hice la mili en Melilla y, no mas licenciarme, se
Jubilé mi padre y me quedé con el negocio familiar,

por Luis Brenia

que defendi durante vemticuatro anos, llegando a
tener como clientela al pueblo, al vecino Santiago
del Campo, treinta tiendas en Ciceres y media
docena de barrios de la periferia repartidos a
domicilio que llegaron a significar una produccion
media diaria de cuatrocientos kilos de harina.
Siempre ejerci mi profesion, en la que me
considero todo un Gran Maestro, como un noble
arte, y llegué a tener mi muy merecido prestigio, y
ésta, de uno u otro modo, estd muy presente en mi
obra.

Me jubilé a finales de 2009, debido a mi condicion
de bipolar, desorden hereditario que me vino por
la rama paterna. Desde entonces, a sabiendas de las
posibilidades de mi tan creativo espiritu, me vine
dedicando a manos llenas al cultivo de la escritura
literaria, dando a luz un gran elenco de obras de
muy diversos cortes y tematicas, como se habra de
ver.

|

Fotografia del Autor de Nicolas Campos

(Boogaloo Café, 13 de noviembre de 2018)
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El 13 de noviembre del 2018 presenté en la sala
Boogaloo Café de Caiceres, en una estupenda
velada literaria que se puede ver en You Tube, tres
de mis relatos que, en sus distintas lineas, califico de
mfalibles: Paseando a gusto con Pike (cuya diana lo
es el corazon del lector), La itinerante mano del
panadero (cuyo blanco es la mente) y el Verdadero
cuento del pastorcillo mentiroso y el lobo (todo un
remanente de sabidurias).

Generalmente, casi siempre estoy escribiendo esto
o aquello s1 no leyendo. Amo la literatura tanto
como durante la mayor parte de mi vida a la
panificacion, y del mismo modo procuro profesarla,
como un curtido maestro.

Un gran catalogo literario

Antes de nada quiero advertir que cuento con un
blog en el que haya alojado el Catilogo Literario de
mi Obra Completa, que dedica cada pagina a una
de mis obras y en el que me permito también cierta
autoentrevista.

En mi vertiente realista, e inimamente relacionadas
con mi profesion de panadero y mi condicion de
bipolar, se cuentan mi breve coleccion de Cuentos
del ambiciosa trilogia
autobiografica, de 1.750 paginas del ala, titulada
Evangelio confidencial de un obrador bipolar, obra
que pretendiendo narrar la que hasta entonces fue

panadero 'y mi mas

mi vida comprende en su primer tomo un
profundo curso de panificacion que mi personaje le
da a un despabilado adolescente, para que, una vez
versado, el lector pueda comprender los entresijos
del dia a dia del oficio y quien lo ejerce; en su
segundo tomo narro la wvida que llevé como
panadero
desorden (que no, como maldice cierta psiquiatria,
trastorno) mental, hecho que me acaeci6 hace vya
veintiin - anos.

rural v mi descubrimiento de mi

El tercer tomo viene a ser una
coleccion de mis escritos de por entonces y una
serie de recogidas Meditaciones en torno al oficio
de escritor.

Asimismo, la novela breve titulada Nada personal,
Godoy o extensos relatos como Paseando a gusto
con Pike (dedicado a mi mascota) y Expendeduria
Cava Extremadura (las memorias de un fumador
empedernido) discurren en una linea de cardcter
realista, asi como clertos cuentos sueltos como El
cotidiano corro nocturno de los vecinos, El paciente
blindado, Todas las noches o Historia de una
cafetera.

Siendo un comentario de texto a un acta del
medievo levantada sobre Hinojal en castellano
antiguo, Homenaje a mi pueblo es mi dnico

ensayo.
Dentro de la ficcién, el catidlogo es mucho mas
amplio y ésta se naugura con la saga bipartita

titulada La musa y el Fulgor, compuesta por las
novelas La musa implacable, la extravagante obra
de un loco, y Fulgor del siglo XXI, que, como
vuelta de tuerca a su predecesora, sabe coronarse y
coronarla, modestia aparte, como la obra de un
genio; constituyendo un claro ejemplo de la ciencia
ficci6n estrambotica que profeso.

Recuerdo que tras su conclusion me apetecia algo
ligerito, y, a modo de refresco, concebi jPanico en
la Fabrica del Miedo!, una novela de juguete que
defino como un «comic sin vinetas»; Victor Vértigo,
un escritor de novelas de terror, es reclutado por lo
que es mds que una potentisima editorial para
producir terror personalizado. La novela narra el
periplo de
supondra. Un refrescante ejercicio de pura evasion.
El plato fuerte de mi ficcion es, sin duda, la trilogia
titulada Memorias de Supermyrmex, que esta

mcreibles aventuras que ello le

compuesta por dos novelas de humor que acaecen
en las postrimerias del anterior milenio -Un coche
de la hostia y jTris, tras tres!- y que desembocan en
una fascinante novela de ciencia ficcion situada en
2050 y titulada Neoliteratura express.

De siempre defendi que cuanto escribiese tenia que
ser tan bueno como lo anterior si no mejor, vy, asi,
iDe bruces, contra el mfierno!, un volumen de
setecientas paginas, consigue ser un compendio de
todos los géneros tratados por mi hasta entonces.
La itinerante mano del panadero, es un trenzado y
clasico cuento 1o6gico muy bien redondeado.
Graceloop Social Net, dedicada (de
manera) a la red social, es mi ultima novela, una
ucronia que puede clasificarse dentro de este

aquella

campo.
Mencion aparte comprenden mis dos fabulas para
adultos: la Fabula de la zorra el pescado y el lobo
(inspirada en un cuento que me contdé un anciano
de mi pueblo), y el Verdadero cuento del
pastorcillo mentiroso y el lobo.

A fin de materializar la voluntad de mi difunto
amigo austriaco de publicar su relato en Amazon,
amparé el Cuento de Navidad de Jakob Surek.
Jakob Surek y vyo, son, a modo de homenaje

postumo, las memorias de nuestra corta pero muy
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mtensa relacion de amistad.

Actualmente estoy escribiendo la segunda parte de
mi Tratado de cibermeteorologia aplicada, una
novela que versa sobre una maquina que gobierna
el clima.

De mi ejercicio y profesion de la
literatura

Escribo, por pura devocion, fe e inclinaciéon, en un
regocyjante afan de encontrar mis mejores voces en
mis textos, y desde un culto total hacia lo divino o
magico que sin duda alberga el arte; y ello me
soslega como ninguna otra profesion. De manera
que escribir es para mi toda una luminosa religion
que sabe realizarme.
Alguien, no recuerdo quién, decia que el oficio de
escritor -el mas solitario de cuantos se dan- es el
unico en que perfectamente se nos perdona no
ganarle un pavo; entiendo que, a su pesar, porque
toda
mas

nos procura una serie  de golosas

remuneraciones humanitarias, intimas e
nremplazables; tal es mi caso, el de un literato
devoto que escribe y ha venido escribiendo por
puro amor al arte.

Comprendo la literatura no solamente como un
medio de narrar historias, sino como el maximo
homenaje que, con nuestras pericias, los humanos
podemos rendirle a ese precioso legado que es el
lenguaje,
preferidos son, por este orden, Dante, Cervantes,

el verbo; no en vano, mis autores
Borges y Ayn Rand; también me deleitan mucho
Kafka, Luis Landero, Jack Finney, Mark Haddon,
Margueritte  Yourcenar, Boris Vian, Charles
Baudelaire, Franz Westermann, Ray Bradbury,
Willham Gibson, Alejo Carpentier o Juan Carlos

Onetti, por citar algunos relevantes nombres.

No
considere la mia propia de lo mds vanguardista y

estoy puesto en literatura actual, aunque
revolucionaria, en el sentido de que, en cualquiera
de sus vertientes, anhela sus propios horizontes y
goza de los nequivocos aires de mi sutil industria,
aquella que nace del amor, la perseverancia, la
mvestigacion y, por encima de todo, la meditacion,
la aplicacion y el trabajo.

Asi como he elaborado en mi obrador millones y
millones de panes, he rendido un gran contingente
de libros de muy diversa indole, entre cuentos y
novelas; en sus planos, mi obra dibuyja como un

poliedro mi perfil como literato, tal es mi testigo.

Luis Brenia segun Carlos Morcillo Santero

iEs hora de promocionarse!

Soy un desamparado pero muy libre y laborioso
Autor independiente, un hombre que se vale y
viene valiendo por sus propios y exclusivos medios
a la hora de ejercer a su sayo la profesion de
novelista, que se autoedita y que, un poco por
comodidad y otro por abulia y dejadez, jamas trato
con mninguna editortal m  agencia literaria,
empedernidamente solitario, yo me lo guiso, yo me
lo como, como el herrero de Arganda, qu el se lo
fuella, ¢l se lo macha, ¢l se lo lleva a vender a la
plaza, apartado del mundo en mi pequeno pueblo,
y muy amante de la musica culta y las artes en
general.

Gracias a mis tan volcadas aplicaciones durante el
ultimo cuarto de siglo, he cosechado toda una
biblioteca propia, un gran patrimonio literario que,
fuera de todo
desconocido para mi projmo (aun cuando ya lleva

mis mas allegados, es del
sus anos disponible en Amazon, y tanto en formato
de papel como de libro electrénico) y que, por su
calidad vy

merece ser divulgado y dado a conocer para

valia, singularidades, entiendo que
provecho de nuestra generacion.

Sin embargo, la literatura, por su caracter, alcance y
peso, es el arte mas nutritivo y lento de digerir y
asumir de cuantos existen, porque opera con
palabras, y para desentranar un lbro, hay que
pelearse y darse a él mediante la dedicacion en
exclusiva de nuestro tiempo, que es un bien que no
nos sobra ni priorizandolo.



Ahora resulta que vivimos en la era de la super
abundancia  de  propuestas  artisticas  de
mnumerables indoles, tal que, de cara a su
percepcion, parece reinar una borrachera de
referencias cruzadas de ordago en la que no es facil
discernir ya qué es qué ni tampoco abrirse paso; La
Historia e Internet nos han traido esa marabunta
de obras y nombres hasta nuestros pies; de
tantistmo como nos ofrece, parece que no cabe no
ya un alfiler sino nada sigwnificante; mas, al caso se

dice, en la mesa del rey siempre hay lugar para un

panecillo...

Por ese cimulo de razones me he atrevido a
levantar este reportaje en nuestro diario, amén de
por cuanto creo en mi tinta.

Yo mvito a los lectores -creaciones directas de los
Autores- a que se interesen por mis nobles libros,
en la fe de que los aprobarian y se regocyaran y
deleitarin  en extremo con mis originales
propuestas; otra cosa no puedo decir. jBuen
provecho!

Luis Brenia

Luis Brenia, es un enfermo mental que sufre y
goza de nacimiento el trastorno afectivo bipolar, es
un devoto maestro panadero altamente creativo y
experimentado, cuya gran aportacion literaria, en la
que se rinde un mayestitico homenaje a su oficio
de panadero y al pan, es la ambiciosa trilogia
publicada también en Amazon titulada "Evangelio
confidencial de un obrador bipolar”.

A veces las redes sociales nos hacen cruzarnos con
personas muy Interesantes, podemos aprender de
ellas y recorrer infinitos caminos que nunca
hubiéramos supuesto.

Luis Brenia se cruzo en el mio hace dos anos, lo
que comenzé como una amistad compartiendo
algunos ratos de conversaciones por facebook se
ha i1do transformando en una buena escuela de
recursos literarios.

Un escritor que nos demuestra en cada libro su
mmenso vocabulario, giros, y referencias a
escritores que son las bases de nuestros libros.

Una educacion literaria que muchos ahora no

por Esperanza Benayas Caino

tenemos, por desidia, porque quizis no leemos lo
que deberiamos leer, por mil y una razones, pero
leyendo a Luis en su libro:

El verdadero cuento del pastorcillo mentiroso y el
lobo, me he dado cuenta lo ignorante que soy.

En el encontramos muchas fabulas y una cantidad
de refranes que yo ni siquiera habia escuchado, el
cuento nos hace reir y entender que el pastorcillo
nunca fue mentiroso y que los lobos siempre
llegaron...

De nuevo en este libro que vengo a resenar nos
encontramos con una forma de escribir elegante sin
ser pedante, nos ensena a usar las palabras sin caer
en la vulgaridad, vy enlaza algo tan maravilloso
como hacer un buen pan con una buena masa
madre, con su reposo obligatorio con un cuento
entre principes y reyes, solo Luis Brenia es capaz
de aunar ambas cosas sin que se le escapen por
ninguna rendija.

Un placer de lectura que podéis encontrar en
Amazon.

Cuentos del panadero
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Réplicas y contrarréplicas.
Breve manual de autodefensa dialéctica.
por Salvador Fernandez Vivancos-Fernandez
¢ En  cuantas ocasiones nos han intentado o
mcluso han conseguido, agredirnos verbalmente?

¢Cuantas veces alguien, mirandonos duramente a
los ojos, nos ha dicho “usted no sabe con quien
estd  hablando™?
posmoderna, que es el acoso laboral, claro estd.

En los tiempos antiguos se decia que fulanito era
una mala persona o que estaba mal de la cabeza.
Ya saben: lo breve si bueno.

Mi idea es que después de este microcurso, el
alumno adquiera habilidades bésicas para ir por la
vida como un hombrecito. Sin tener que estar por
ahi citando constantemente a Dostolevski,

aquello de  humillados y ofendidos. Por cierto,
parece una redundancia.

Bien, hay una version

La postura.

Como en casi todo, hay diversas corrientes, pero yo
me nclino por un eclecticsimo mclusivo. Es decir;
permanecer sentados o ponerse de pie cuando lo
requieran las circuntancias.

Ante una tormenta verbal de un superior si uno
queda sentado y el otro de pie, quien gasta mas
energia es el bipedo. Uno tiene cogida su posicion
y aunque no replique, la mantiene. Esto es obvio.
Seria un arma decisiva si el que estd sentado
bosteza e intenta dormirse.

Hay un vertiente que es la cinematografica. Que
como es logico mantiene varias tendencias.

Quizds la mds eficaz sea la escuela judia. No
obstante son los mas inteligentes y s no me creen
miren las estadisticas de los premios nobel. Bueno
a lo que 1ba. A veces imitando el didlogo de una
pelicula, uno podria salvarse sin necesitar de citar la
fuente.

EFjemplo:

- Vd ¢quien (o que) cree que soy? ( en tono
amenazante, claro)

-respuesta : A ver, déjeme pensar...; animal o
vegetal?. Claramente se ve la influencia de los
hermanos Marx.

Tengo que decir, que desde la ultima linea, han

pasado casi quince dias, los mismos que llevo sin
trabajo. La verdad es que apliqué mis propias
mvestigaciones,
instrucciones. Quizas, jsi hubiera sido funcionario!.
Pero claro, me dedicaba a la mensajerna en
bicicleta. Pensé que era una buena forma de
mantenerse en forma, valga la redundancia, todavia
se dice ast ¢no?. Creo que podria trabajar como
cicerone, ¢ es asi no? Osea, guia turistico. El otro
dia pasé por una plaza; y la chica le estaba contando
una historia a los visitantes, en la que ella, ponia
mucho de su cosecha. De hecho creo, que llego
un momento en que se animo y cast nada de lo que

pero yo mismo olvidé mis

decia era verdad. Yo estaba alli, como eso de los

lunes al sol, esperando que alguien me diese una
oportunidad.

UNA JORNADA LITERARIA
Y OTROS CUENTOS

SALVADOR FERNANDEZ-V

'|,‘I.I.'II.-.Il i\h [-_ “
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Mientras duren los monstruos

De los gritos que nos han dejado las arengas y las
turbas, uno de los mas monstruosos es aquel de
«Viva la muerte», con su apoyatura desafinada,
henchido de vehemencia, y que en boca de
MillinAstray desembocaba en una amenaza de
muerte a la intelectualidad. Ademds, su discurso
furitbundo brotaba de un cuerpo mitologico: el
uniforme militar con la manga 1zquierda plana
donde el brazo que faltaba, la cicatriz en la mejilla
como queriendo abrirse para ver, la cojera y el ojo
de cristal, que en tiempos de la Guerra Civil y en la
ultima pelicula de Alejandro Amenabar, Mientras
dure la guerra, es un parche, un mondculo
oscurecido al que miran los temerosos como si
miraran el rostro de Medusa.

Los monstruos que nos deja la historia estin de
sobra catalogados: Hitler, Stalin, Franco, algunos
mas. Sin embargo, sorprende ver la ternura con la
que recuerdan a Hitler quienes se escondian con ¢l
en el bunker berlinés en 194: le describiran como
a un hombre educado que les trataba con total
amabilidad, pero jamds como un monstruo. Cerca
de aquel banker, pocos dias antes de morir, Hitler
saludaba a unos ninos que se cuadraban ante ¢l, les
reconfortaba: les daba, de alguna manera, cierto
cobyjo animico en aquel Berlin asediado. El Franco

por Gotardo Gonzaez Quero

genuflexo que reza es el mismo Franco que
ambiciona el poder y lo conquista en una guerra
tan absurda como nnecesaria, el que firma partes y
sentencias con las mismas manos que apoya en los
hombros de su hya en las fotos de familia. En una
entranable foto familiar, Millan-Astray sujeta a su
hya de ano y medio con el brazo y la besa con
ternura. Ningin monstruo tendria simpatizantes si
no tuviera un rostro amable que mostrar, un rostro
humano y magnético.

Nuestra percepcion de la realidad guarda mas
relaciéon con la conveniencia que con la propia
realidad. Decia Nietzsche que el hombre no detesta
tanto el
perniciosas -no las consecuencias perniciosas del
embuste, sino las de la informacién que recibimos,
sea verdadera o falsa-. A quién que no vaya a
sufrir las consecuencias le importa entonces la
realidad? La promesa de los sublevados en 1936 de
restablecer el orden se convierte pronto en una

embuste como sus consecuencias

mision de exterminio. La voluntad de reconstruir la
Alemania de principios de los afos treinta se
convierte en una misién de limpieza étnica. ;Cémo
se sostiene semejante cambio de discurso si no es
sacralizindolo, apelando a la fe en un valor
abstracto y superior que, en el fondo, pierde
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contacto con toda realidad? Para eso sirve la
parafernalia, parcial o totalmente religiosa, del
fascismo; para eso sirve la cuenca del ojo tuerto de
Millan-Astray: el mito necesita de la oquedad y
viceversa.

En Mientras dure la guerra, el monstruo Millan-
Astray crece, aparece en la pelicula como venido
de ultratumba para guwiar hacia la muerte a un
ejército de legionarios ya-muertos. «Nada hay mads
hermoso que morir con honor». Ve uno la pelicula
y se olvida de que ese hombre es en realidad el
actor Eduard Fernindez. Se mueve amenazante
por los escenarios de Salamanca, pero tras él se
escurre un hombre de apariencia fragil: Francisco
Franco estd aguardando su momento, busca
aliados, sortea obstaculos. Hay quien le toma por
timorato, recibe burlas por su debilidad, su corta
estatura, su voz aflautada: franquito, paca, marica.
Mientras él teje una red de apoyos. La realidad
supera al mito y pronto Franco consigue ser
reconocido en su bando como Jefe de Estado.
Amendbar le retrata tembloroso, dubitativo: no es
un monstruo, es humano.

Me acuerdo de lo que escribi6 Leonard Cohen
sobre Fichmann: «:Qué esperabais? :Espolones?
¢Enormes incisivos?  ¢Saliva verde? Locura?».

Cuando no se usan correctamente las palabras se
plerde el contacto con la realidad, cuando se
utilizan nombres erroneos la verdad queda oculta
en una marana de palabras sin sentido. Una de las
habilidades de la propaganda es la distorsion de la
realidad a través de las palabras, retorcer los
nombres para que terminen por significar lo
contrario de lo que significaban en principio o por
no significar nada: “viva la muerte”, “izquierda
nacionalista” o “liberalismo econémico” son, en
términos  vacios esencia  se

esencia, que en

contradicen a si mismos. Calificativos como
populista, fascista o, tristemente, democratico, se
han utilizado en los ultimos tiempos de formas tan
diversas que cuesta trabajo distinguir lo que con
certeza es populista, fascista o democratico.

Nos queda por suerte la mirada de Unamuno, tan
confundido y a la vez tan preciso, tan mitico a su
manera, tan capaz de dotar de significado a las
palabras, de recuperar las preguntas por encima de
las certezas. Quizds cometimos el mismo error al
llamar monstruo a quien solo era un hombre capaz
de actos monstruosos. Y ahora no sabemos
distinguir con certeza qué hombre de hoy sera

capaz de las monstruosidades del manana.

Suspiros en el andén y otras estaciones sin parada,
de Daniel Diaz Costa

Aunque es el primer libro que leo de este autor, no
es el primer texto suyo que he tenido el gusto de
disfrutar. Si pensamos que el leer poesia o prosa
poética es leer un estilo recargado y poco natural,
nada mas lejos de la realidad. En Suspiros en un
Andén y otras estaciones sin parada, de Daniel
Diaz Costa, me he encontrado con un estilo muy
personal, actual y sensibilidad al maximo.

No s6lo ha sido disfrutar del interior, también el
exterior ha quedado mtegrado en el conjunto de la
obra; hasta el marcapaginas es de lo mds original.
Una portada en colores neutros, blanco, negro y
gris, nos deleitan el sentido de la vista, que nos
llevan a recordar esas fotografias en blanco y negro
de una estacion de tren, momentos de espera,
dos

encontradas: una estacion estd llena de historias

emociones, personas... Son sensaciones
con corazén que impulsan ese tren con cada latido,
a pesar de la frialdad de su color, del hierro o del

dACCro.

por Sofia Robles

En su interior, por el contrario, el color de las
mmagenes arropa a la calidez del texto. Los tonos
han ganado intensidad para dejar a un lado la
frialdad y poner en marcha ese tren que nos ofrece
un viaje de suspiros, «desde un otono hasta el
verano al reflejo en ventanillas donde ves tus
emociones».

El libro esta dividido en cuatro partes, coincidiendo
con las estaciones del ano. Daniel nos mvita a hacer
un viaje, pero no un viaje en la distancia, sino un
viagje en el tiempo. Un vigje lleno de wvivencias
personales, emociones y sentimientos, un viaje que
comienza en otono y termina en verano, un tren

J

que recorre la distancia de cada ano vivido.

« A mis casi 39 trenes, o afos segun se mire hasta
este momento, he repetido este viaje en un tren de
doce vagones, un tren tan largo como cada ano de
mi vida.

Por ellos han pasado pasajeros, sentimientos y
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emociones, lo mejor y lo peor en una vida repleta
de 1lusiones».

En este recorrido, el autor nos hace sentir las
estaclones como nuestras, unas veces deseando
subir en unas, o quizas bajar en otras, estados de
animo que seguro que algunos hemos pasado
alguna vez.

« Se trata de una version poética de mi mismo, en
ocasiones directa al 1igual que sencilla, en ocasiones
tan sincera como sonadora».

Me he subido a un tren en el que nada es lo que
parece o, por el contrario, todo cobra sentido,
porque

«Cuando el iempo eres ti
el espacio nunca se recorre...

solo se viver.

La belleza de este libro estd en que ha encontrado
el equilibrio perfecto, delicado, con una gran carga
emocional, a la vez que sencillo, para nada
recargado, actual vy, al tiempo

mismo con

musicalidad y rima, con su propia estructura
mterna pero sin seguir los canones fjos de la
poesia.

Para que veais a lo que me refiero, aprovechando
que estamos en 1nvierno y contando con el
consentimiento del autor os dejo uno de los
poemas que mas me han gustado de esta estacion
del ano.

«EL TIEMPO EN UNA LINEA

Quise leer las lineas
de una mano ya extendida.
Ojeada entre los surcos y railes de la vida.

Y por ellos, cada causa,
de esas pausas en heridas.
Esas comas en renglones que detienen tu leida.

V1 una infancia
y el amor en mi conciencia.
Esos roces y caricias que vivi en mi adolescencia.

La paciencia a mis edades.
Amistades en las velas.

Vi soplados mis deseos.

Y recuerdos que ahora vuelan.

Que se anhelan si ojos clerro
como enclerro yo a mis miedos.

Si es el tempo
y no esas lineas

lo que escapa entre mis dedos».

[l ttempo en una linea, del libro "Suspiros en un
andén y otras estaciones sin parada’, de Damnel
Diaz Costal.

Después de este recorrido, seguro que viajaré mas
veces en tren, disfrutando del camino hasta donde
la vida me lleve, con billetes solo de 1da,

porque el pasado nunca vuelve.

Con un poco de pena he terminado el viaje al que
Daniel Diaz Costa me ha mvitado, pero con la
satisfaccion de haber disfrutado del paisaje. Asi son
principios y los finales, asi es la vida, «Suspiros en
un Andén y otras estaciones sin parada».
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Tren hacia el sur

Ya no soy yo, ahora son ellos: ninos asomados en
el borde del pequeno precipicio que corta la colina
donde de muchachos soliamos contemplar los
trenes que marchaban, con su languida longitud,
hacia sus desconocidos destinos.

Dejé de mirar por la ventana y enfoqué el rostro de
mi primo, sentado frente a mi. Con un leve
alzamiento de cejas me mndicé su deseo de 1r al
vagon con bar. Asi lo hicimos, después de recorrer
un estrecho, mestable y ruidoso pasillo.

Fl lugar se encontraba en aquel momento poco
concurrido 'y pudimos acomodarnos a gusto.
Pedimos unas cervezas, pese a que yo no tengo por
costumbre tomar bebidas alcoholicas; pero la
ocasion resultaba especial e incluso propicia.
Mientras mi primo entablaba conversaciéon con un
sefior sentado a una mesa situada junto a la nuestra,
yo comencé a pensar en el motivo por el que habia
resuelto emprender el viaje: fue una promesa que
hice a m1 madre, que a la postre resulté imposible
de realizar con ella, puesto que se la comuniqué
justo la noche en que falleci6: «Mama, te juro que
este ano nos vamos a Andalucia, para que puedas
volver a ver tu pueblo». «No. Yo ya no podré ir.
Hazlo ta, mi vida», respondi6 fijando en mi cara
sus 0jos mateados, de ausentes reflejos, tan muertos
como a ella la encontraria por la manana, rigida en
su cama.

La experiencia deberia marcar pautas para que
pudiese precaverme ante cosas tales como mis
acciones, mis gestos, mis deseos..., ya que este tipo
de actitudes mias provocan en los demds la
mtencion de exprimir mi enfermiza bondad: en
todos deposito mi afabilidad; y se aprovechan...

La cuestion es que hizo acto de presencia un tipo
grande, de dulce inspiracion debido a su rostro de
beatifica luna. Se coloc6 en un asiento muy
proximo a los nuestros, después de pedir a otro
pasajero un cojin. Este ultimo era un senor
pequeno que estaba acomodado justo en el rincon
opuesto al nuestro, en la zona del vagon que daba a
la maquina de traccion. Me extrano que el enorme
hombre de apariencia cordial hubiera entrado por
se recorriera todo el

el extremo contrario y

vagonbar a lo largo para pedir ese cojin

especificamente, cuando  semejantes  objetos

sobraban en ese momento; pero el sefior pequeno

por Pedro Carbonell Castillero

no parecit6 ver nada anormal y con toda la
amabilidad lo cogio y se lo entregd. Lo raro del acto
me hizo pensar en que el recién llegado realizo algo
similar a un marcaje territorial, como hacen los
animales cuando depositan sus excrementos u
orinan.

Me temo que la iniciativa de situarse en nuestras
proximidades fue debida a que vio que yo manejaba
bastante dinero, pues cuando hizo su aparicion tenia
en mis manos un buen fajo de billetes, pagando las
consumiciones en la barra.

Pese al depredatorio gesto de imponer su presencia,
resultaba innegable que parecia buena persona;
comcidente yo con mi primo, porque en acto
confesional asi me lo susurré él al oido, justo
habiéndome sentado, después de colocar en la mesa
otro par de cervezas.

Una vez mstalado el individuo de noble rostro en la
banqueta que escoglo, casi cara a cara con el
hombre con quien mi primo dialogaba, se sumo de
mmediato en el grupo. No recuerdo si se nos
presentd, aunque si puedo decir que en seguida
entablamos una relacion, en apariencia, de auténtica
amistad. Sus ojos de cordero degollado apenas se
desviaban de mi1 persona.

Los cuatro comenzamos a beber y beber cervezas
que yo me encargaba de pagar. (Kl contertulio micial
abandono el vagén poco rato después, realizando
una escueta despedida.)

En un momento determinado, el hombre grande de
rostro de bondadosa luna propuso que jugaramos a
los chinos. Yo me negué debido a que nunca me
atrajo semejante pasatiempo, asi que se enzarzaron
mi primo y ¢l hasta que se aburrieron.

Hay en mi una mancha que se desparrama a través
de mi memoria, y esa obturacion mental quizas no
sean mas que circunstancias de elementos vitales
que jamdas podran egresar de mi, por extranos e
Inmanentes; y siento una comezon, un ardor
escupido directo al fondo de profundos taneles
sumidos en ruido de succion, que conserva la
esencia de algo 1inextricable, incomprensible, o
puede incluso que sagrado... No sé si me explico
bien, aunque en definitiva vengo a referirme a que
senti melancolia de repente, porque volvi a pensar
que habia decadido
emprender el viaje; motivos que solo eran mios,

en los motivos por los
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puesto que mi primo venia como acompanante.

El bar se llenaba poco a poco de gente, a medida
que se iba plasmando la noche. Esta se consolidé
poco después, y solo algunas luces deprimidas y
fantasmales se dejaban ver detras de los cristales.
Mi primo cometié la indiscrecion de comentar el
motivo de nuestro viaje, y de nmediato las
personas que se encontraban en nuestra cercania
decidieron que una muestra de semejante
magnitud sentimental debia ser celebrada. Las
rondas de cerveza corrieron por el vagonbar; a mi
costa.

Ebria apoteosis cuando decidi irme a descansar a
mi compartimiento. Antes de entrar en éste, fui al
bano a orinar. Mientras en ello estaba, escuché que
se abria la puerta —no habia echado el cerrojo—y
adverti la disculpada introduccion en el habiticulo
del hombre grande y bondadoso. Después de
hacer cosas entre ambos llegué por fin a mi asiento
e itent¢ dar una cabezadita para ver si me
despejaba.

Estaba yo en duermevela cuando en la estacion de
Jaén el tren realizé6 una parada de un cuarto de
hora. El bar del vehiculo ya lo habian cerrado pero
mis companeros de viaje se sentian urgidos por
continuar con la fiesta: justo cuando comenzaba a
dormirme irrumpié mi primo, ¢ importuniandome
sin  compasiéon, me tré de una manga vy
seguidamente me pidié dinero; la cantina de la
estacion de Jaén todavia estaba de servicio y
querian comprar unas decenas de latas de cerveza.
Yo, en mi embriaguez y semisuefo, no tuve en
cuenta el hecho de protestarle que si querian
beber, ya iba siendo hora que pagase otra persona,
asi que le entregué el dinero. Acto seguido, con mi
mente algo mas despejada, descorri la cortina que
antes de recostarme habia cerrado, y contemplé
como la silueta de mi primo, difuminada por la luz
artificial, atravesaba a saltos el par o tres de
andenes y las varias vias que lo separaban de su
objetivo, para al cabo de pocos minutos volver con
su carga. Ya ¢l en el convoy, en una de las
plataformas que dan a las puertas, reiniciaron su
bacanal; y yo, desvelada del todo mi persona, me
uni a ellos.

No paramos hasta que se nos agoté la bebida, en
las cercanias de Sevilla, nuestro destino fnal.
Ignoro como se encontraban los demas pero yo
sentia una fuerte jaqueca, malestar estomacal y
clerta sensacion de sonambulismo debido a la
prolongada ingestion de alcohol y a la falta de

reposo. Cuando el tren ulimé su trayecto en
Sevilla, al despuntar el alba, me di cuenta de que
mi cuerpo y mi mente estaban casi a las iltimas, de
que me urgia un descanso; y en cambio no me
resultaria  posible llevarlo a cabo hasta que
encontrasemos un hostal, por lo que no quedaba
otro remedio que aguantar un poco mas.

Unas tres horas tardamos mi1 primo y yo en alquilar
los cuartos de una pension, que previamente nos
recomendé el hombre bondadoso, en el andén,
mientras nos despediamos de €l

guardar todo el dia
recuperarme.

Necesité cama para
A la manana siguiente fuimos a parar a la terminal
de autocares, desde la cual el vehiculo que
realizaba el trayecto adecuado nos trasladé al
pueblo donde naci6 mi madre.

Es un deber dejar de lado las pequenas ruindades y
bajezas que tuvieron lugar durante el viaje, puesto
que hoy, varios anos después, siento cierta nostalgia
de aquellos hechos marcados por el ajetreo y la
precipitacion.

Se encuentra mi cutis algo envejecido, y mi mente
serena; y ésta me transmite que, en el tranquilo y
apacible poso en que se convierten los recuerdos,
contemple con la optica del homenaje y el afecto
tan intrascendentes sucesos, y ensalce solamente los
motivos por los que realicé semejante gesto.

A veces, cada vez en mas contadas ocasiones, entre
ensuenos, dejo volar mi fantasia, e 1magino que la
maquina no se detiene en Sevilla y contindia hacia
la costa, y que, cerca ya del horizonte, unos
operarios 1mposibles siguen colocando traviesas:
railes sobre el mar que ascienden y ascienden:
mmagen diluida entre el estallido policromo de un
celaje crepuscular, en donde el tren se alea
vida hacia el

arrastrando  la  carga de mu

firmamento, a la busqueda de mi madre.

Pedro Car_h(n'lell Castillero

amazon
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Breve resenia de Comitragedia en clave relativa.

Quizd la mejor manera
de definir un libro sea

COMITRAGEDIA

EN de ¢l mismo emanan y
CLAVE RELATIVA

utilizar las palabras que

mas cuando provienen
de un loco, los cuales,
Junto a los ninos, se dice
que siempre dicen la
verdad. Asi podriamos
describir este libro de
Pedro Carbonell como
“Son bonitos fragmentos

de la imaginacion. [...]

PEDRO CARBONELL CASTILLERO

Son como pinceladas,

pinceladas escritas,

por Paul Bitternut

trozos de visiones, retazos de pensamientos que no
acaban de definirse; pero hay belleza.”
Comitragedia esta dividida en tres partes, siendo la
primera y la tercera la que le da cierta cohesion
mientras que la segunda esti compuesta por una
serie de relatos de desigual medida, estilo y
tematica. A través de ellos seremos testigos de
historias, escenas o simples pensamientos en los
que somos conducidos desde un estilo realista mas
cercano al naturalismo hasta el surrealismo mads
abyecto, pasando por la prosa poética o el
esperpento. No obstante también se trata de una
obra metaliteraria, ligera y, a la vez, compleja de
leer, la cual nos hara reflexionar sobre el proceso
de creacion y de lectura.

Entrevista a Pedro Carbonell

por Paul Bitternut

¢Qué nos vamos a encontrar en Comitragedia en
clave relativa?

La respuesta a lo que se va a encontrar el lector es
muy sencilla: basta leerla como lo has hecho ta. De
eso cada uno saca sus propias conclusiones. Luego,
en cuanto a contenido, hay relatos y un modo de
cohesion a lo largo del libro para que desde sus
distintas partes llegue a formarse una novela corta.

Simplificando bastante, tenemos tres personajes
principales: el escritor, el editor y el critico. ; Qué
papel cumple cada uno?

Fl escritor comienza siendo omnisciente vy
omnipotente, cree que todo ha de ser como ¢l
resuelva que ha de serlo. Luego todo se le escapa
de las manos. Sin embargo, como dice el titulo, hay
una clave relativa que impera en todo el hibro. Fl
editor y el critico son el contrapunto, tanto a nivel
de deseos como a nivel narrativo. Ambos son
narradores, uno en estilo libre indirecto y el otro a

modo de corriente de consciencia.

Me ha llamado la atencién una aseveracion del
editor en la que dice que ya no hay casi literatura de
calidad que entretenga a la vez como es la de los
clasicos. (En qué estado se encuentra hoy en dia
nuestra literatura?

La literatura intenta sobrevivir ante los nuevos
medios de entretenimiento masivos. Hace lo que
puede e mtenta adaptarse. Supongo que, en mi
libro, el editor se refiere a que la narrativa
contemporanea esta cediendo el paso a otro tipo de
narrativas que estan disenadas sélo para entretener.

La realidad esta de trasfondo en sus relatos de la
segunda parte pero las reglas que la rigen son
propias.

La realidad es la realidad. Nadie tiene reglas
propias que hagan regir a la realidad. Sucede que la
realidad lo abarca todo.

Un loco entra a una cafeteria y empieza a leer sus
creaciones. ;Es un escritor ese loco que necesita
un publico y su aceptacion?

¢Is un loco ese escritor que busca un publico y su
aceptacion?

Uno de los aspectos que nos ha llamado la atencion
en Comitragedia es un cierto poso de amargura en
sus relatos, no tragico sino mas bien decepcionado
especialmente con el comportamiento del ser
humano.

Los relatos ahi estin. Cada uno, que tome de ellos
lo que proceda.
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Una pareja de enamorados

Cuando a veces los recuerdos se van de nuestra memoria, no por
propia voluntad si no obligados, desahuciados por la terrible
enfermedad del Alzheimer, y por suerte tenemos a la persona que
ha compartido con nosotros tantos afios de nuestra vida, que ya se
la sabe mejor que uno mismo. Ya sé, lo malo, en este mundo de
sombras y olvidos, es estar completamente solos, no tener la
mirada de quien nos ama.

Hoy paseando vi una pareja de ancianos cogidos de la mano, los
dos a paso lento. La mujer algo mas “entera” que el marido, le iba
vigilando si iba bien abrigado, que no se metiera en los charcos.
Como si fuera su nifio pequefio.

Alguien del barrio me susurro “ son Claudia y Justino. El tiene
Alzheimer. Ella le mima”.

Esta es la historia de Claudia y su Justino. Dos viejos amantes.
Dos supervivientes de la vida y del amor.

Buenos dias mi amor. Son las 6 de la manana, me
desperté hace rato, pero hoy no quiero tentar
volver a dormirme. Prefiero mirarte, ver como
duermes, se te ve tan pliacido, tranquilo. Hasta
tienes tu sonrisa tierna, aquella que me enamoro
hace 40 anos, y que aun hoy cuando la veo, me
rompo por dentro.

Quisiera verte siempre asi, como ti eras, tranquilo,
feliz, aunque quiero pensar, bueno sé que dentro
de tu mundo eres feliz, que te llega mi1 amor, pese a
que yo te eche tanto de menos. Hace tanto que nos
robaron la vejez que sonamos. Pero aqui sigo yo
peleona, para que un ratito al dia, algo recuerdes.
Mi amor, hoy es San. Valentin, no te acordaras ni
quién es el tal Valentin. Siempre lo celebrabamos,
nos gustaba que nuestro amor tuviera su santo,
aunque para nosotros todos los dias eran S.
Valentin.

Tuvimos suerte en amarnos g¢verdad? Mis rosas
rojas, de pasion me decias gumiandome un ojo y
con tu picara sonrisa en tus labios. Yo me reia y te
comia a besos. Si caia entre semana, te preparaba tu
comida preferida y a la noche saliamos a cenar. Si
era en sibado o domingo hacias reserva para comer
en nuestro restaurante preferido después, teatro, y
para finalizar el dia...uf ain me pongo colorada gte
lo puedes creer? Ya no recuerdas nada.

Ahora somos tres, td, el Alzheimer yo.

Hoy después de desayunar, miraremos nuestras
fotos de cada San Valentin, otra costumbre nuestra.

por Carmen Fernandez Menéndez

Luego nos vestiremos y muy guapotes nos iremos a
hacer la foto de este aiio.

Me preguntards varias veces qué para qué es la
foto. Yo seguramente, te explicaré varias veces el
dia que es hoy. Con lo poco que te gusta
ultimamente posar, ya enfadado me diras quién es
S. Valentin. Yo prometo tener hoy el doble de
paciencia de la que tengo normalmente, y repetirlo
cuantas veces lo necesites. Comeremos en nuestro
restaurant, aunque parezca mentira, al cabo de
tantos anos sigue abierto. Volveremos a casa, nos
pondremos ropas comodas y nos acurrucaremos
en nuestro sofi, nos taparemos con nuestra
mantita color. 'Y entonces

azul, nuestro

juego de cariclias-te
recuerdo. Yo me estremeceré al cogerte tu mano y
con ella acariciarme mi cara, cerrare los 0jos, y con
suerte, en ese momento t volverds a ti y a mi, tus
labios me besaran. Si no llega tu beso, te daré yo
varios, y seguro que veré esta sonrisa tierna que
Veré,

extraviada, tu gesto de extraneza, de no saber qué

cmpezaremos nuestro

tienes ahora. casl seguro, tu mirada
pasa, y yo para tranquilizarte, entre mis manos
.cogeré tu cara, en un susurro, te diré, tranquilo mi
amor, solo estamos recordando el sabor de las
caricias, el de nuestros besos.

Luego entre tus brazos, solo pediré no perderte del

todo vida mia.

Con amor, tu Elena.
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La saga del nuevo mundo

PROLOGO
Madrid. 10 de marzo de 1766.

Caia la noche en la ciudad de Madnd. Félix
paseaba con su esposa por las calles de la recién
remodelada ciudad. Acababan de encenderse las
farolas. La iluminacion de las calles también era
algo novedoso, un mtento de acercar Espana a la
luminosa Europa de la Ilustracion.

Félix observdo que precisamente en una farola
alguien habia colocado un cartel. Mir6 alrededor.
No era ése el tnico que habia. Todas las paredes
de las casas estaban igualmente empapeladas por lo
que parecian ser edictos reales.

Solté con delicadeza a su mujer, que paseaba asida
de su brazo, y se aproximé hacia un cartel para leer
su contenido. Tras estudiarlo detenidamente, mird
a ambos lados de la calle para asegurarse de que
nadie le observaba y arranco el papel de un solo
movimiento. Lo doblo, guardandolo en el bolsillo
de su capa.

-Vamos, Manuela. Te acompanaré a casa. Tengo
que 1r un momento a la taberna. Me esperan alli
unos companeros -le dijo a su mujer, pasandole el
brazo por encima de los hombros.

-Qué es lo que has cogido de la farola, Félix? Es
algo mmportante?  -le pregunt6 Manuela a su
marido.

-No, Manuela, tranquila. Una prohibicion que
afecta al vestuario de los hombres. Prohiben el uso
de la capa espaiiola y el sombrero de ala ancha.
-¢Qué le molestara a la realeza la forma de vestir
del pueblo se encoglo de
hombros.

Félix dejo en casa a su mujer y se dirigié a paso
rapido hacia la taberna. Alli se hallaban sus amigos,
bebiendo vino y jugando a los naipes. Sin mediar
palabra, Félix desdoblo el papel que portaba en el
bolsillo y lo puso sobre la mesa.

- Qué es eso? -le mterpelé uno de los jugadores.
-Léelo, a ver qué te parece.

Kl sujeto en cuestion, de nombre Javier, de unos
dieciocho anos de edad, ley6 en voz alta el
contenido del edicto:

llano? -Manuela

por Silvia Sanfederico Roca

N

= ; o >
"Mando, que ninguna rpersona, de
calidad, condicion y estado que sea, pueda usar en
ningun parage, sitio ni arrabal de esta Corte y
Reales Sitios, ni en sus paseos 6 campos fuera de
su cerca, del trage de capa larga y sombrero
redondo para el embozo; pues quiero y mando,
que toda la gente civil, y de alguna clase, en que se
entienden todos los que viven de sus rentas y
haciendas, 6 de salarios de sus empleos, 6
exercicios honorificos y otros semejantes, y sus
domésticos y criados que no traigan hibrea de las
que se usan, usen precisamente de capa corta (que
a lo ménos le falte una quarta para llegar al suelo),
0 de redingot 6 capingot, y de peluquin 6 pelo
propio, y sombrero de tres picos, de forma que de
ningun modo vayan embozados, ni oculten el
rostro; baxo de la pena por la primera vez de seis
ducados, 6 doce dias de carcel, y por la segunda
doce ducados, 6 veinte y quatro dias de carcel."

-¢Pero qué diablos es esto? Nos suben el precio

qualquier

o

—
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del pan, del aceite, del carbon, del tocino, nos
prohiben el juego, y ahora nos imponen la forma en
que tenemos que vestir, prohibiendo el sombrero
de ala ancha y la capa larga. jClaro! ;Es que no
estamos a la moda europea! Al ministro extranjero
no le gusta nuestro atuendo. jPues que se vaya de
nuevo a Napoles!

El joven se levantd de su silla, furioso. Todos los
clientes de la taberna habian dejado de hablar para
prestar atencion en la lectura del edicto. Imitando al
joven, se levantaron de sus asientos y se dirigieron
hacia la calle, donde fueron arrancando los bandos
uno por uno.

Durante los siguientes dias, la historia se repitié en
Los
arrancaban los bandos, y en su lugar pegaban

vartas  zonas de la ciudad. madrilenos
pasquines njuriando a Esquilache. Leopoldo de
Gregorio, marqués de Esquilache, ya habia sido
ministro a las 6rdenes del monarca cuando éste era
el Rey de Nipoles, donde habia gobernado como
Carlos VII. Con el nombramiento de Carlos III
como Rey de Espana, Esquilache formé parte del
grupo de administradores italianos que pasaron a la
Peninsula Ibérica. Fue nombrado Secretario de
Hacienda y desempené también la Secretaria de
Guerra. Esquilache no caia bien al pueblo esparnol,
el cual se aferraba a lo que defendia como su cultura
y tradicion. Los espanoles no aceptaban cambios
traidos del extranjero, donde comenzaba a tomar
auge el movimiento de la Ilustraciéon.

Madrid. 23 de marzo de 1766. Domingo de Ramos.

Tras la misa del Domingo de Ramos, Félix y su
mujer regresaron a su hogar. No habian tenido hyos
todavia, aunque ambos lo deseaban ardientemente.
Durante la comida, Félix le anuncié a su mujer:
-Manuela, he quedado en la taberna. Va a haber
una protesta en la plazuela de Anton Martin, y voy a
participar.

-A mi también me gustaria participar, Félix. ;Puedo
acompanarte? Yo también deseo que se oiga mi voz.
Pricticamente ya no puedo pagar ni la comida. Nos
estan asfixiando.

Cuando terminaron de comer, ambos salieron
juntos de casa para acudir a la convocatoria de la
manifestacion programada para ese dia.

A las cuatro de la tarde, Félix y Javier paseaban
con las prendas

provocativamente  vestidos

prohibidas por la plazuela de Antén Martin.

-jAlto! -exclamaron unos soldados del rey que
estaban apostados en un cuartelillo sito en la misma
plaza-. jDeténganse! jNo estd permitido portar esa
vestimenta!

-iNo nos da la gana! -contesté irreverente Félix.
-No me replique. Voy a tener que detenerles.
-iUstedes no son soldados del rey, son bufones al
servicio del ministro extranjero! -increpo a los
soldados Félix.

Ante esta provocacion, uno de los soldados se
dirigié¢ hacia los dos hombres con el objetivo de
detenerlos. En ese momento, Félix sacd una espada
y lanz6 un silbido. A esta senal aparecio en la plaza
una gran muchedumbre, alrededor de dos mil
manifestantes, ante lo cual los soldados huyeron
Los
cuartelllo, que habia quedado abandonado cuando

despavoridos. amotinados  asaltaron el
los soldados huyeron, y se apoderaron de fusiles y
sables. Una vez armados, se dirigieron hacia la
Plaza Mayor, msultando al ministro Esquilache, el
extranjero que habia ocasionado la subida en el
precio de los alimentos, y ahora les obligaba a
cenirse a la moda europea.

La turba estaba cada vez mds anmmada. Los
manifestantes consiguieron romper las cuatro mil
cuatrocientas ocho farolas que habian sido

mstaladas en la cludad de Madrid. Los amotinados
se dividieron entonces. Algunos saquearon la
mansion del marqués de Esquilache, la llamada
Casa de las Siete Chimeneas, y no dudaron en
apunalar a un servidor del ministro extranjero.
Otros atacaron los palacios de otros dos ministros
italianos, Grimaldi y Sabatini. El odio hacia todo lo
extranjero se habia instalado en la sangre de los
madrilenos, y estaban dispuestos a defender lo que
consideraban la esencia espanola a capa y espada,
oponiéndose al movimiento ilustrado que llegaba

desde el exterlor.
Madrid. 24 de marzo de 1766. Lunes Santo.

"I'ras una noche de disturbios en la Plaza Mayor, al
dia siguiente, festividad de Lunes Santo, una
muchedumbre que habia crecido en nimero y en
conflanza se reuni6 de nuevo para decidir qué
hacer. Félix y Manuela acudieron temprano. Alli
Esquilache  se
Rey. Los
manifestantes marcharon de forma decidida, con el

recibieron la noticia de que

encontraba en Palacio con el
objetivo de presentar sus reclamaciones al monarca.

-¢Seguro que quieres venir, mujer? -le pregunté
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Félix a Manuela-. No hace

acompanes. Como ves, no voy solo -anadi6 con

falta que me

una media sonrisa.
-Félix, quiero estar contigo. Quiero participar.

Félix tomo la mano de Manuela, y ambos se
mtrodujeron entre el gentio.

Cuando llegaron al Arco de la Armeria de Palacio,
pudieron ver que estaba defendido tanto por tropas
espanolas como por la extranjera Guardia Valona.
Félix y Manuela avanzaron entre la muchedumbre
hasta alcanzar la primera fila. Por doquier se
escuchaba vociferar a la multitud, coreando nsultos
contra los valones y contra Esquilache. Ante las
continuas provocaciones, la Guardia Valona se
preparé para atacar. Prepararon los fusiles, vy
abrieron fuego.

Félix intenté proteger con su cuerpo a Manuela,
pero no consiguié anticiparse al disparo, que fue
directo a la cabeza de su mujer, atravesindole el
craneo.

-iManuela! -el lamento pudo oirse claramente,
mcluso a través del ensordecedor disparo de armas
y gritos de la muchedumbre.

La muerte de la mujer enfurecié todavia mas a los
Guardia

disparando, matando a otros nueve manifestantes y

amotinados.  La Valona continu6
causando numerosos heridos. La turbamulta se
abalanz6 entonces sobre los guardias, sedienta de
sangre.  Diez
despedazados en el suelo, y por doquier se
amontonaban los heridos.

guardias  valones  quedaron

Entre los manifestantes, un cura logré captar la
atencion de la muchedumbre, ofreciéndose a actuar
como representante popular. Todos Juntos
redactaron una serie de peticiones. Las exigencias
populares eran:

1. Esquilache y toda su famiha debian abandonar
E'spana.

2. Kl gobierno espanol debia ser ocupado por
ministros espanoles.

3. Disolucién de la Guardia Valona.

4. Reduccion del precio de los productos basicos.

5. Desaparicion de la Junta de Abastos.

6. Los soldados debian retirarse a sus cuarteles.

7. Debia permitirse el uso de la capa larga y del
sombrero de ala ancha.

8. Su Majestad debia salir a la vista de todos para
que pudieran escuchar por boca suya la palabra de
cumplir y satisfacer las peticiones.

logré hasta Carlos 111,
entregandole la carta. Obligaban al monarca a

El sacerdote llegar

acceder a la peticion. En caso contrario, atacarian
el Palacio. Carlos III accedio y Leopoldo de
Gregorio, marqués de Esquilache, fue destituido y
obligado a irse de Espana. Este, a proposito del
pueblo de Madrid, escribio:

"Soy el tnico ministro que he pensado en su bien:
he limpiado la ciudad, la he pavimentado, he
hecho paseos, he mantenido la abundancia durante
anos de carestia. Merecia una estatua, y me han
tratado indignamente."

Aranjuez. Abril de 1766.

Tras los incidentes de los dias anteriores, el Rey se
encontraba en Aranjuez, donde se habia refugiado
con su familia y sus ministros.

Unos dias después de su llegada, mandé llamar a
sus consejeros de maxima confianza para tratar
sobre la crisis que se acababa de producir. El
monarca no queria olvidar el tema. Queria saber
quiénes habian sido los culpables de los disturbios.
Estaba ofendido y se sentia humillado. No queria
que el acto quedara impune.

En las dependencias del Palacio se reunieron los
obispos de Tarazona, Albarracin y Orihuela, y los
arzobispos de Zaragoza y Burgos, el presidente del
Consejo de la Mesta Pedro
Campomanes, el conde de Aranda y el abogado
Monino. Una vez todos reunidos, el monarca

Rodriguez de

Carlos III comenzo a hablar:

-Les agradezco mucho su asistencia a esta reunion.
Es un tema importante el que quiero tratar con
ustedes. De todos es sabido el agravio al que me ha
sometido el pueblo de Madnd, y tengo serias
dudas de que solo haya sido un simple alboroto de
plazuela.

Majestad.
Particularmente opimo que el pueblo ha hecho lo
que otros mas poderosos han ideado. La gente baja
que se ha manifestado ha sido el instrumento de
personas de otra clase social, mas habil, que ha
sabido manejarlos a su antojo.

-:Y, ustedes, quiénes opmnan que puedan estar

-Hace bien en tener sospechas,

detras de todo esto?

-Seria conveniente realizar mvestigacion,
Majestad, pero es la Iglesia la que sin duda

manipula el espiritu del pueblo.

una

-iPero mnosotros no hemos sido! jNada mas
contrario a nuestra voluntad que oponernos a la
figura del Rey! -se defendié el arzobispo de
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Burgos.

-Bueno, particularmente me inclino a sospechar
mas de una rama de la Iglesia, que parece estar
podrida. M1 modesta opinion es que los jesuitas se
han wvisto 1mplicados en este turbio asunto. Les
recuerdo que la Orden ya ha sido expulsada de
Portugal en 1759 y mas recientemente también de
Francia en 1764. Ademas, los jesuitas defienden la
teorfa del regicidio, y esto entrania un terrible riesgo
para su persona, Majestad. Ellos han declarado que
solo obedecen al Papa, y que s1 el gobierno no acttia
en concordancia con la consecucion de los intereses
de la Iglesia, intervendran para deponer al rey,
aunque sea de forma violenta. Se consideran incluso
con el derecho a matarlo. Parece mds que claro que
han sido ellos los stigadores del motin. Desde
luego, el reformismo ilustrado que queremos para
Espana no les beneficia en absoluto, pues son
contrarios a todas las 1deas de la Ilustracion.
Ademas, ellos parece ser que intentan conseguir
poder en todas partes. Aqui se encargan de la
ensenanza, donde inculcan sus doctrinas, y también
en las Indias ya se empieza a hablar del
denominado "Estado Jesuitico del Paraguay’, pues
ellos se han hecho alli los amos de las tierras,
fundando lo que llaman reducciones, que les
permiten seguir acumulando riquezas. Tienen a
todos los indios trabajando para ellos. Segin se
comenta, guardan el oro dentro de las estatuas de
las 1glesias para que nadie sepa que lo tienen y asi
evitar pagar los tributos -anadi6 el conde de
Aranda.

-Estad bien. Formen ustedes un Consejo General
Extraordinario que se encargue de la mvestigacion.
Nombro al conde de Aranda y a Rodriguez de
Campomanes los maximos responsables. Que Dios
guie sus pasos para encontrar pronto a los
culpables.

Unos meses después, el Consejo Extraordinario
acuso al padre jesuita Isidoro Lopez de haber sido
el inspirador del motin apoyado por el marqués de
la Ensenada, que deseaba optar a ser el sustituto de
Esquilache. En calidad de complices, se procesaron
tres personas mas: Miguel Antonio de la Gandara,
Lorenzo Hermoso de Mendoza y el marqués de
Valdeflores, este dlimo por su activa labor como
escritor y difusor de los pasquines utilizados en el
motin para ridiculizar al ministro extranjero.

Y comenzo a forjarse el odio hacia la hasta entonces
polémica Compania de Jests.

CAPITULO 1

Reduccion Santisima Triniddad del Paranda. Abril
1766.

Todavia no habia amanecido cuando por fin se
escucho el llanto.

Fl padre Enrique elevo la mirada y la fjo en la
puerta de la habitacion que permanecia cerrada
delante de ¢l. Aunque en principio el parto se
presentaba ficil, como médico que era sabia que
algunas veces podian presentarse complicaciones.
Era por ello por lo que habia preferido pasar esa
noche en la vivienda destinada a los indios.

La puerta se entreabrid6 entonces y tras ella
aparecié una mujer de mediana edad.

-Todo ha 1do bien, padre Enrique -le dijo la india
en 1dioma guarani-. Fs una nina. ¢Desea verla
ahora?

-No, gracias. Ahora necesitais tranquilidad. Falta
poco para que amanezca. Con las primeras luces
del alba avisaré al padre de la nima y a vuestro
chamian. Me alegra que todo haya ido segin lo
esperado. Has hecho un buen trabajo.

Tras despedirse del sacerdote, la partera cerré la
puerta y se dirigié hacia el lugar en el que se
encontraban el bebé y la parturienta.

-Se le ve una nina muy sana. Y es preciosa -le dijo
a la madre.

Ciertamente lo era. En ella se reflejaban todos los
rasgos guaranies: rostro ovalado, abundante pelo
oscuro, naricilla pequena y unos o0jos negros y
rasgados que ya comenzaba a entreabrir.

La joven madre coloco en su pecho al bebé, que
mmediatamente comenzo a mamar.

La observo orgullosa. Era su primera hija.

Tal y como habia prometido, al amanecer el padre
Enrique entr6 en la habitacion donde descansaban
madre e hyja. LLe acompanaban un joven indio y un
ancliano que vestia Unicamente un taparrabos. Su
piel, no obstante, habia sido decorada con pinturas
rojas y negras, vy lucia bonitos adornos consistentes
en plumas en cabeza, brazos y tobillos, asi como un
ancho collar que le rodeaba el cuello y bajaba hasta
el pecho, formado por huesos y dientes de
animales. En su mano portaba un mbarake, maraca
hecha del fruto Hyakua, con mango de cana y
semillas secas por dentro que producian sonido.
sagradas.  Los
escuchaban e

Fran consideradas  maracas

chamanes, al sacudirlas,
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mterpretaban su lenguaje sobrenatural.

El padre Enrique era consciente de que esta
practica guarani no seria del agrado de la mayoria
de sus superiores, catolicos mas conservadores,
pero siempre habia pensado que el religioso
misionero tenia que tener clara su fe pero abierta
su mente, pues convivia con culturas muy distintas
a la suya. Debia intentar enriquecerse con ellas, y
no negarlas sistematicamente solo por = ser
diferentes. Ademas, consideraba que esta practica
suya no contradecia en absoluto ninguna de las
mstrucciones del fundador de las Misiones, Diego
de Torres, que pedia a los misioneros que
respetaran los usos y costumbres de los indios en la
medida de lo posible, garantizando asi su dignidad.
Asimismo, el padre Enrique conocia la importancia
que para el indio guarani tenia el hecho de dotar al
nino de un nombre. Para los guaranies, en el
nombre radicaba la esencia de una persona, su
alma, su historia y su destino. Incumbia al chaman
realizar todos los esfuerzos posibles para obtener
que el dios tutelar del nino revelara su verdadero
nombre.

Eso si, tras este rito guarani y transcurridos los dias
necesarios para que madre y nifio se recuperaran
del parto, tendria lugar un bautizo segin la religion
catolica, donde se le darfa un nuevo nombre al
nino, esta vez cristiano, que si bien no sustituiria al
nombre original, seria el utilizado a partir de
entonces en la comunidad de la que seria nuevo
miembro.

El chaman bautizador de criaturas se aproximé al
lecho donde descansaba la madre, que sujetaba en
brazos a su bebé. Tras sacudir varias veces el
mbarake, lo sujeté habilmente entre los dedos de la
mano izquierda, y con la misma mano tomé de una
mesa el ykarairyru, recipiente con agua bendita
preparada por las mujeres guaranies a través de la
maceracion de la corteza de cedro. Al lado del
ykarairyru y en la misma mesa descansaba también
un hisopo de plumas, que el chaman tomo esta vez
con su mano derecha vy, ritualmente, introdujo el
hisopo en el agua bendita y fue salpicando al
bautizado de pies a cabeza mientras le revelaba a la
madre el nombre de su hija.

~"Tbite". Ese es su Nombre de la Selva. El sagrado
nombre de su Palabra-Alma. Significa "de otra
tierra". Su nombre predice un destino viajero.

llover cuando

Empezaba a comenzaron a

repiquetear las campanas de la iglesia, llamando a

misa de la tarde. Gabriel se asomé a la ventana de
la vivienda que compartia con varios de sus
familiares y tras comprobar el estado del cielo llegod
a la conclusion de que pronto lloveria con mayor
mtensidad.

-Vamos, Isabel. Si nos damos prisa en salir,
llegaremos a la iglesia antes de que empiece la
tormenta.

Isabel tomo a su hya en brazos, arropandola con
una manta. Sonrid a su marido, que estaba
colocandose encima de su camisa de algodén el
poncho reservado para las fiestas y ocasiones
especiales. Isabel se alisé asimismo su camisa y
abandonaron la casa, cerrando la puerta tras ellos.
Los familiares con los cuales compartian el hogar
ya habian salido previamente, ya que habian estado
participando en las tareas de preparacion de la
ceremonia.

Gabriel e Isabel camiaron por debajo del portico
que se extendia a lo largo de toda la fachada,
proyectado en el frente de cada casa, agradecidos
por poder atravesar asi la distancia que les separaba
de la iglesia sin necesidad de mojarse. Al llegar al
final del pasillo bordearon el patio de la casa de los
Padres, esta vez ya bajo la lluvia, y llegaron a la
puerta de la iglesia justo cuando las campanas
dejaban de voltear.

Isabel alzo la mirada y sintio emocion al verse ante
tan majestuoso edificio. De estilo barroco, la iglesia
era reflejo de un nuevo arte mestizo jesuitico-
guarani. El barroco hispano habia incorporado
elementos propios de la vida indigena, creando una
nueva expresion artistica que resultaba impactante
para los que venidos de Espana wvisitaban las
Misiones por primera vez.

Isabel sujeté fuertemente a su bebé con su brazo
1zquierdo, y con la mano derecha rodeé el brazo de
su marido, disponiéndose a entrar en la iglesia, que
era ahora el simbolo de su cristiandad.

El interior del edificio estaba oscuro, pero sus 0jos
pronto se acostumbraron a la falta de luz. Diversos
candiles alumbraban tenuemente la estancia. Tanto
los bancos donde descansaba la gente como el
altar, estaban bellamente decorados con flores
blancas. Ripidamente el joven matrimonio pasé a
ocupar el puesto que les tenian reservado en los
bancos mas cercanos al altar.

Cuando los wvio entrar, el padre Enrique se
aproximo a ellos.

-Bienvenidos a la casa del Senior. Hoy es un dia
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muy importante en la vida de vuestra hya -les diyjo
el misionero en lengua castellana.

Aunque con la mayoria de los indios los sacerdotes
hablaban el 1dioma guarani, habia algunos que
habian demostrado un especial interés en aprender
espanol. Tal era el caso de Gabriel e Isabel. Pese a
que en la escuela impartian la asignatura, el
aprendizaje del idioma espanol no era obligatorio.
Solo lo era en el caso de los hyjos de los caciques, a
los cuales, debido a su lnaje, se les mmpartian
asignaturas mas cultas y de mayor dificultad, como
era el caso también del latin.

Para la joven pareja, no obstante, aprender espaiiol
no habia revesido mucha dificultad. Ambos
habian nacido alli, en la reduccion jesuitica.
Gabriel acababa de cumplir los veimte anos,
mientras que Isabel contaba con dieciséis.

Nacidos vya lejos de la selva de la que eran
originarios los indios guaranies, Gabriel e Isabel
habian entendido muy bien las doctrinas sagradas,
las habian incorporado a su estilo de vida, y se
habian integrado a la perfeccion al modelo social
que habian creado los jesuitas.

El padre Enrique sentia especial predileccion por
estos Jjovenes guaranies, pues los habia visto nacer,
crecer, y ahora también formar su propia familia.
Fl sacerdote jesuita tenia cuarenta y cinco anos, y
habia partido a las colonias hacia ya veinte, por lo
que habia dedicado a la Mision casi la mitad de su
vida.

-¢Ya has decidido qué nombre le quieres poner a
tu hyja, Isabel? -le pregunté a la joven madre.

-Si, padre. Me gusta el nombre de Maria.

-Es un nombre muy bonito, Isabel. Ojala tu hia
adopte con su nombre toda la fortaleza de la que
disponia la Madre de Dios.

Fl padre Enrique se dio entonces la vuelta para
dirigirse hacia el altar. Ese dia seria ¢l quien
oficiaria la misa. Seria una misa ligera, como le
gustaban a ¢él. Utilizaria el idioma guarani, para
asegurarse de ser entendido por todos los
idigenas.

Mientras esperaba el comienzo del oficio, Isabel
mir6 al frente y alzé la mirada. Aproximadamente
a unos diez metros de altura, observo el friso que
siempre le llamaba la atencion. Se trataba de un
relieve decorado en la propia piedra que
representaba treinta angeles que tocaban varios
mstrumentos musicales.

A Isabel le gustaba contemplar esas figuras de

angeles. De hecho, ella no concebia la vida sin la
musica. Desde muy nifia, antes incluso de ir al
habia descublerto el sentido de la
ella, y lo
perfeccionado en clase durante todos los anos de
estudiante. Su mstrumento preferido era el violin,
el cual tocaba a la perfeccion.

El padre Enrique le habia animado a cultivar el arte
de la musica y ella siempre le agradeceria la
oportunidad que el clérnigo le habia brindado.
Realmente,
sacerdote. Ella v toda la comunidad. Kl jesuita
habia luchado mucho por ellos y les protegia del
destino que les hubiera tocado vivir en el caso de
que las reducciones no se hubieran creado: la
esclavitud, o la muerte.

Empez6 a oirse una melodia. Observando el Friso
de los Angeles daba la sensacion de que la musica
emanaba de ellos, pero no era asi. La musica
provenia del coro de la iglesia.

Comenzo6 entonces la misa. En el sermon el padre
Enrique les hablé del Dios Padre, que acogia a
todos los que acudian a El a través del Sacramento
del Bautismo. El agua les purificaria de todos sus
pecados, mcluido el pecado original en el caso de
los recién nacidos, que era el primer pecado
cometido en la historia de la humanidad, el de
Adian y Eva, por el que fueron castigados y
expulsados

colegio,

musicalidad dentro de habia

tenia mucho que agradecerle al

del Paraiso, y con el que todos
cargamos en el momento de nacer.

Continuamente el sacerdote detenia su charla para
dar paso al coro, que interpretaba bellas canciones
relacionadas con el Antiguo y Nuevo Testamento.
Los jesuitas utilizaban la musica como un "arma de
Sabian de

sentian

conversion'. la atracciéon que los

guaranies hacia la musica y habian
descubierto en ella un método de ensenanza. A
través de los cantos les adoctrinaban, les ensenaban
oraciones, y les daban a conocer la figura de Cristo
y de los Santos.

Llegado el Gabriel e
levantaron de su banco y se dirigieron hacia el lugar
de la iglesia donde estaba situada la pila bautismal.
El padre Enrique se dirigié hacia el mismo lugar.
Portaba en sus manos un lienzo blanco y un
recipiente que contenia un 6leo perfumado.

Al llegar junto a los padres, situé su mano derecha
sobre el recién nacido y dibuj6 con ella la senal de
la cruz. Le pidio entonces a Isabel que acercara la
cabeza del bebé al borde de la pila sujetindola

boca abajo, y tomando un pequeno cuenco de

momento, Isabel se
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madera que utilizaba a tal efecto, comenzé la
celebracion propiamente dicha del sacramento del
Bautismo. Lleno6 el cuenco con el agua bendita de
la pila bautismal y derramo el contenido sobre la
cabeza del bebé diciendo al mismo tiempo: "Maria,
yo te bautizo, en el nombre del Padre, y del Hyjo, y
del Espiritu Santo".

Después derramo de nuevo el agua por la cabeza
de la nina, sin pronunciar esta vez palabra alguna.
Este "segundo bautismo" era una practica que el
padre Enrique se permitia anadir, y que recordaba
al mdio guarani que también existia un primer
nombre, el idigena, el otorgado previamente por
su chaman. De esta forma, y una vez mds en este
sistema  jesuitico-guarani, volvian a confluir las
creencias de cristianos e indigenas, v se demostraba
de nuevo el respeto y la deferencia por las
costumbres guaranies.

Fl padre Enrique secdé entonces con un pano de
algodon la cabecita de la recién nacida, que se
habia despertado y comenzaba a mquietarse. Kl
sacerdote tomé un poco del oleo sagrado con sus
dedos y trazé con €l el simbolo de la santa cruz en
la frente de la nina. Luego le entregd el lienzo
blanco a Isabel, quien lo colocé suavemente sobre
los hombros de su hya. El padre Enrique dyjo
entonces:

-Maria, que este lienzo blanco sea signo de tu
dignidad cristiana, y que se conserve sin mancha

hasta la vida eterna.

Y, tomando una vela, la encendio y se la entrego a
Gabriel, diciendo:

-Esta llama representa la Fe. Iluminara siempre
vuestro camino. ks  vuestra
mantener siempre vuestra Fe encendida.

"I'ras pronunciar estas palabras, indicé a los padres

responsabilidad

que lo siguieran, y se encaminé hacia una
representacion en piedra de la Virgen Maria,
situada proxima al altar. Tomo a la nina en brazos
y la elevé hacia la senal de
ofrecimiento. Devolvié entonces a la nma a su
madre, y abrazando a ambos padres les felicité por
el sacramento recibido por su hija.

-Enhorabuena. Maria ya pertenece a nuestra gran

Virgen, en

familia.
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Maneras de vivir

por José Luis Ledn Padial

Hay muchas maneras de vivir, casi tantas como de
morir, o al menos asi pensaba Soni mientras
regresaba, a duras penas, a aquel cubiculo que
llamaba casa. El sol resplandecia ya y la noche
habia sido muy larga, demasiado para los anos que
reflejaba su documento de identidad. Hacia frio y la
chupa de cuero negra se le quedaba algo corta para
calentar ese cuerpo tan delgado, al que solo le
gustaba vestir con camisetas del mismo color, al
1igual que sus pantalones de cuero cenidos y las
botas de punta que comenzaban a presentar algtin
descosido. El tambaleo de sus pasos obedecia a la
mezcla de sustancias que durante la madrugada
habian 1do desfilando por delante de él, ninguna
sana aunque todas necesarias para seguir el ritmo.
Mientras encendia un cigarrillo, en el banco de la
parada del bus, una chica joven se sento a su lado
también a esperar esbozando una sonrisa de
compromiso ante la imagen del roquero. Refugiado
tras sus gafas de sol oscuras, Soni alcanzé a
devolverle el saludo no fuera ella a pensar que ¢l
estuviera muy triste por no verlo sonreir. “Es
simplemente despiste” precisaba en un susurro
ronco, aumentando el contorneo de su cabeza para
mtentar despejarse de todo lo que rebotaba atin
dentro de ella.

Sobre las siete de la tarde anterior toda la banda
llegd puntual a la sala donde 1ban a protagonizar un
nuevo bolo de rocanrol, de su rocanrol, al que toda
su vida llevaba Soni dedicado, habiéndolo
convertido en su manera de vivir. “Malvivir” seguia
murmurando entre columnas de humo que expelia
por su nariz y por su boca. Le sorprendio el

bullicio de la entrada, aunque sabia que tenia tiron
aun entre los viejos roqueros a los que no sabia ya
qué decir cuando le pedian que jamas se retirase.
Pero aquella iba a ser su ultima noche, su
despedida definitiva de los escenarios. Lo habia
decidido por duro que le sonase. Seguir seria
cambiar las cosas de sitio, poder llegar a romper lo
que tanto trabajo le habia costado hacer. Habia
visto cruzar el calendario con i1gual velocidad en
todo este tiempo, mas de cuarenta anos, y en muy
pocas ocasiones pudo subrayar alguna que otra
pagina de su diario. Lo suyo fue la lucha diaria por
sobrevivir con el rocanrol, por intentar vivir de él.
Pero era su forma de vida, la manera que ¢l eligio
o ella lo eligi6 a él, no sabia bien.

Sin saber lo que es cantar se empenio6 en ello. Sin
conocer ningun nstrumento acabdé dominando
alguno. Sin querer, o casi obligado, acabo siendo
lider de un grupo de rock. Fue aprendiendo el
oficio olvidandose del porvenir, quejandose solo
de vicio, y por vicios, pero era su manera de vivir.
Subieron juntos, la chica y Soni, al mismo autobus.
A €l le costo algo mas subir los peldanos de acceso,
pagar al conductor y llegar hasta un asiento a mitad
del vehiculo, pues mas alla le parecia un desgaste
fisico excesivo. Mientras recuperaba el resuello,
derrumbado en su sitio, espatarrado y con las gafas
ya en la punta de la nariz, pudo percibir a la chica,
sentada proxima a €1, que le miraba divertida.
Parecia querer buscarlo aunque ¢l estaba ausente.
“No podria n1 decirle te quiero porque obviamente
no es para ti” volvia a bromear para si mismo a
tenor de la escena que estaba ocurriendo. Sin mas,
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ella se levant6 y se sent6 a su lado, para lo cual tuvo
que empujar parte de la pierna derecha del
cantante desplazando la bota de apoyo. Volvié su
rostro hacia ella, con la misma cara de gilipollas
sonriente que se habia encajado en su rostro desde
hacia un rato, con pretensiones de galan. “A lo
mejor no es decente” penso dentro de sus maneras
de vivir, pero solo pensar que podria ser su hia lo
freno en seco achacando todo a su terrible resaca.
-¢Eres Soni, el cantante?- dispar6 a quemarropa la
adolescente con cierta excitacion. Impresionado y
sorprendido, recompuso algo la figura, se recoloco
las gafas, carraspeo para evitar un gallo o la
ronquera que pudieran danar su imagen dura y
contestd con un escueto “si”-. jJoder, en casa
tenemos todos tus discos!- y sin dar tiempo a nada
continu6-. jUn selfie! - y lo agarré del cuello para
plasmar un sinfin de 1imagenes que luego vete ti a
saber donde acabarian. Lejos de molestarle, la
alegria que 1rradiaba, la inocencia que transmitia y
el grado de 1lusion que le hizo verlo animaron a
nuestro musico a prestar atencioén a aquella
muchacha. Morena, pelo rizado, cazadora vaquera
abrochada hasta arriba y con un fular ochentero
negro de gasa no desentonaba en exceso junto a
aquel viejo roquero. Le hablo de su padre, de su
lealtad a su musica, a sus letras, de su aficiébn por
tocar la guitarra aunque “a nivel de andar por casa”.
Le conto la de veces que le habia oido en discos
puestos por €l en casa, y que, gracias a ello, habia
llegado a gustarle sus canciones, a hacerse una fan
mas.

-¢Estuvisteis anoche en el concierto?- quiso saber
Soni por aportar algo a la charla. La chica en ese
momento perdi6 la sonrisa y retiré la mirada. Sin
saber donde habia metido la pata, pero seguro de
ello como tantas y tantas veces, mascull6 una media
excusa e hizo el amago de irse a otro asiento
cuando de nuevo ella intervino.

-Si, alli estuvimos, en primera fila- aclaré mientras
¢l intentaba recordar sus caras sin mucho éxito-.
Luego fuimos al backstage con las entradas, a que
nos las firmases, y a conocerte, pero nos dyjeron
que no recibirias a nadie, lo cual fue una desilusion
tremenda- aclaré6 mientras le devolvia de nuevo la
mirada lo que hizo a Soni conmoverse por su
comportamiento ante gente por la que €l habia
peleado toda su vida. Su estilo de vida el mas
comodo, ni probablemente el mas inteligente, pero
en ¢l eran parte imprescindible aquellos a los que
hubiera llegado con su musica, a los que realmente

habia emocionado, alegrado, consolado o
simplemente mvitado a bailar con alguno de sus
temas. Para eso se habia preparado y golpeado
muchas puertas. Y ahora les habia fallado por no
dedicarles unos miseros minutos.

Par¢6 el autobus en medio del silencio que se
mstaurd en la conversacion y la chica se levanté
para bajarse en su parada. A Soni atin le quedaba
camino y su cuerpo pedia a gritos una ducha, algo
de comer rapido y cama durante todo el dia...pero
¢l sabe que hay prioridades. Con un grito mando
parar al autobus, que ya arrancaba tras bajar su
pasajera, y descendi6 a trompicones deslumbrado
por los rayos de sol.

-iEh! jEsperal- pidio a la chica-. ;Vives cerca?- ella
asinti6 dubitativa-. ;Estard tu padre alli®- una
sonrisa alumbro su rostro esperando algo mas-.
Pues tendré que ir a firmar esas entradas, ¢no?-alo
que la muchacha respondié con un “jsi!”
emocionada, lanzindose a darle un abrazo que
creyo le acabaria de destrozar lo poco de cuerpo
que le quedaba intacto -. Pero no os saldra gratis,
gsabes? Me tenéis que nvitar a un buen desayuno -
bromeo6 mientras enfilaban la calle.

Al final del dia, tumbado boca arriba en su cama,
con la iltima energia por quemar recorriendo sus
sentidos, una mueca de satisfaccion suavizaba su
cansancio. Kl encuentro con Fran, su hija Xela y el
resto de la famihia, habia sido muy divertido. Lo
que se habia previsto como firma y café paso a un
recorrido por toda su carrera, contado en primera
persona por el protagonista, interrumpido mil veces
para responder a otras tantas preguntas que
llevaban por otros derroteros para explicar su
peculiar manera de vivir. En un ambiente cordial y
distendido, fue obligado a comer con ellos y hasta
merendar chocolate con pastas, cosa rara en un
roquero, lo cual acepté de muy buen grado. Y ya
de noche, no puso ningun reparo en que lo
terminaran acercando en coche hasta su domicilio,
no sin antes cerrar la promesa de regresar otro dia,
mas descansado, y probar hacer dio con un
guitarrista casero que jamas olvidaria ese dia ni1 su
entrada firmada.

Nota aclaratoria

Este relato estd basado en la musica y letra de una increible cancion,
“Maneras de vivir” del mitico grupo de rock llamado Leno. Subid el
volumen por encima de lo normal, preparad vuestra cabeza y pies
para no parar de moverlos y simplemente disfrutad de una cancion

irrepetible que nos enganché a muchos.
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BLUE FEBRUARY

Coctnar eotiduanis de una mani del sl XX

En esta ocasion me he aventurado en la lectura de
un libro algo diferente a lo que solemos estar
acostumbrados. Si bien los protagonistas son dos
pequenos adorables, la narradora es una joven
mama del siglo XXI. Blue February nos cuenta las
escenas de su dia a dia familiar, siendo madre
trabajadora de dos pequenos adorables de tres y
sels anos, os podéis imaginar.

« 81 sabes que la mejor forma de acabar el dia no es
tumbada en el sofd, sino rugiendo un rato; que los
superhéroes pueden presentarse de repente en casa
para montarte una cama nueva, y que, muchas
veces, un problema se soluciona contando hasta
diez o dando un abrazo, entonces, eres Mami.

Yo no tenia ni idea de estas cosas ni de muchas
otras cosas hasta que mis hijjos me las ensenaron.
Con el deseo de conservar para siempre todo lo
aprendido, un buen dia decidi darle a la tecla 'y
recopilar en este diario las escenas cotidianas mas
divertidas y entranables de mi dia a dia familiar».

por Sofia Robles

El libro estd dividido en cuatro partes, comcidiendo
con las estaciones del aino y precedidas por una
mtroduccion en forma de poema infantil, ademas de
anadir dibujos hechos por sus pequenos.

Con una lectura agil y fresca, toques entranables,
divertidos e 1ronicos, la autora nos mtroduce en el
mundo de la infancia, con toda la naturalidad que
cualquiera de nosotros encontramos en nuestro dia
a dia. Ser padres no es nada facil y Blue lo describe
muy bien al contar como sus deseos quedan
relegados a un segundo plano por las rutinas, los
madrugones, los juegos, los banos, las cenas y los
cepillados de dientes, pero todo eso se ve
compensado por la satisfaccion de una madre que
disfruta del crecimiento de sus retonos, de sus
trastadas, de su sinceridad, de sus inquietudes y de
su forma de pensar y ver el mundo; ademas de
ensenarnos a vivir estas experiencias con humor,
paciencia, amor y comprension.

Por la forma sencilla y cercana de su narracién, de
sus didlogos y por su tematica es un libro para todos
los publicos; s1 eres madre o padre te pones en la
piel de la narradora; con las anécdotas de los
pequerios, Oliver y Dario, los nifos se sentirn
identificados, pudiendo ser una lectura agradable
para disfrutar en familia.

Entre cucharadas de dulzura, tazas de ternura y
pellizcos de amor familiar se cocina este Diario de
Mami en el que la autora, Blue February, una mama
del siglo XXI, nos muestra una manera original y
simpatica de mantener en el recuerdo esos
momentos vividos.

«Ahora, querido lector, lo tienes en tus manos.
Espero que las lecciones contenidas en estos
capitulos te ayuden a recuperar la sabiduria mfantil
que perdemos al dejar atrds la infancia. Y s1 quieres
descubrir la magia que hay en el mundo, no te
olvides de observar a tu alrededor con la mirada
curiosa de los ninos, para los que nada es
mmposible».

Una bonita miciativa, ser el protagonista de un libro
escrito por mama. Seguro que dentro de unos aios,
cuando lean de nuevo este Diario, reviviran con
carino aquellos momentos. Gracias, Blue February,
por compartir con nosotros la aventura de ser una
mama del siglo XXI.
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Todo cambia

por Sebas Abdala

Todo cambia... incluso lo muerto

lo anorado, que es lo no resucitado

en un baul de palabras mal empenadas
que me arrepiento de haber terminado

Aunque siga bebiendo para callar

las voces lejanas que se interrumpen
enfermas

y se entrecortan con esputos de cancer
me veo al espejo y soy no-oscuro

pero sombrio

entre tickets de mercados y poemas
no narrados

no soy el antiguo perseguidor de derrotas
y pasillos que se caen de una lagrima

no soy el antiguo hombre que pugnaba
entre abismos de cocaina y Andrés Rivera
para descansar un rato de tanto dolor

soy el mismo hombre que ha

luchado en un tinel,

con anacronismos de enfermedades

mal terminadas

lamento cada dia no haber tenido
entre mis manos

la agonia eterna a la que han sido
encadenados

los que no quisieron creer
que todo cambiaria

el silencio se envuelve entre las hojas
que no describen ni de cerca

la dolorosa entrada en vena

del mortuorio bagaje que me han heredado
y sigo leyendo a Alberti

en los 0jos de algin hombre viejo

que no desafina cuando canta

ni tiembla cuando recita

y levanto otra vez un vaso

para sentenciar que la muerte no la sufro
pero la ausencia me extermina

la anoranza de ese calido abrazo
me crucifica
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Caminos de la Almijara

A través del hielo
las marcas del tempo
muestran el fin del invierno.

Caen gotas: una y otra,
como si cristales fueran,
preludio de la aurora.

Marcan el ritmo,
marcan el son,
marcan el corazén.

Y la luz entra.

Y, hermosa, todo llena.
Y la obscuridad aleja.

“Caminos de la Almyjara”, en su parte:
DESPERTAR.

por Alicia Martin Lépez

Alicia, natural de Granada, es Licenciada en Historia por
la Universidad de Granada y Técnico de Integracién Social.
Participa activamente en el Club Cyrano en donde puedes
encontrar algunos relatos también ha participado en diversas
Antologias literarias junto con otros autores ast como en revistas

tales como “Lenguas de Fuego”.

“Caminos de la Almijara” es su primer poemario que,
Ileno de puro sentimiento, transporta al lector a lugares migicos de
la Sierra e la Almijara y de la misma ciudad granadina. Repleto de

metdforas y reflexién, seguro no dejard a quien lo lea indiferente.

AML.

‘martinlopezaliciaos@gmail.com

ESCRIBEME UN VERSO

Escribeme un verso
para que pueda volar

a tu recuerdo.

Uno que traiga consigo
molvidables momentos,
en los que el mundo
solamente fuese nuestro.

Escribeme un verso

para encerrar el universo,
para que las rosas
envuelvan con su olor
cada rincon,

cada habitacion.

Escribeme un verso

en el que solo exista
el sentimiento.

“Caminos de la Almijara”, en su parte: PETALOS
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ZARZAL

Espesa maleza se abre ante mi:
immpresionante zarzal alzando sus ramas,
al roble que le da sombra,

impasible rodea.

El camino se abre

entre pisadas y hierbas secas;
en la cumbre:

la casa.

...el calor del hogar...

En la mano, sigue intacta
una marchita flor,

la primavera espera,
parece negarse a mortir ...

Un vistazo al crepusculo;
un leve jubilo

en la duermevela

del gran astro reaparece.
Los ultimos rayos.

Un suspiro lejano.

El frio acecha,

Los pies no se sienten,

las manos se congelan.

Vuela lejos la mente,

creando historias

que, en los viejos brazos de Morfeo,
para siempre desapareceran

y vigjando a lugares

que jamas llegaran.

..Agua...

Cae agua...

Lluvia que pronto sera
nieve helada.

Se vislumbra un espejismo: la lumbre;
el fuego surgiendo
de cenizas candentes.

De golpe desperté de esa locura,
nuevamente, la zarza.

“Caminos de la Almyara”, en su parte:

AUSENCIAS

Caminos de la Almijara

(resena)
por Julio Vegara

Titulo: “Caminos de la Almyara”
Autor: Alicia Martin Lopez

Editado por: A.M.L.

Ano de Edicion: 2019

Edicion Reeditada (Autopublicacion).
N® de paginas: 240

La autora, Alicia Martin Lopez, es licenciada en
historia. Esta es su primera publicacion, culmen de
anos en los que su creacion poética se ha visto
mcentivada con la participacién en concursos
literarios en los que ha mostrado su calidad como
poetisa y que le han reportado el poder formar
parte en diversas recopilaciones literarias. Su
creacion literaria no se queda solo en este
poemario, sino que también se refleja en otras
obras que tiene registradas y otros proyectos donde
muestra su gran nivel para la creacion fantastica.

“Caminos de la Almyara” es un gran
comienzo para una carrera prometedora. El libro
refleja cinco partes importantes de la autora en las
cuales muestra sus mas intimos sentimientos. Asi la
forman: despertar, donde nos ensena desde su
alma el paraje de la Sierra de la Almijara ([...] En
este sitio, / en este lugar, / hallo mi refuglo, / mi
hogar.); Ausencias, espacio para sus pérdidas, sus
pesares ([...] Sentada frente a la chimenea, te
anoro...); Pétalos, versos de amor tales como
“Escribeme un Verso”; Visiones, poemas
procedentes de su propia reflexion amphando sus
conocimientos existenciales, asi lo refleja en “Tal
vez”; y Diversidad, un conjunto de versos en los
que se divierte componiendo cada uno de sus
versos creando un precioso cajon desastre. Esto se
refleja en un bello poema que titula “Laminas
Blancas”.

Los poemas mtimistas, de pluma facil y muy
trabajada, su uso de un lenguaje lleno de metaforas
para embellecer los sentimientos y que se
entrelazan con maravillosas palabras que
demuestran su gusto por el estudio de nuestra
lengua hacen de esta obra un perfecto ejemplar de
literatura intimista y llena de sentimiento apta para
todo tipo de lector, desde el mas leido hasta el
principiante.
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Historia de tres mujeres

Los recuerdos no se deberian guardar en la mente,
no, tendrian que almacenarse en un album, como
las fotografias, y colocar éste en el lugar mas alto de
nuestra biblioteca, lejos de nuestra vista. Pero no
soy tan complicado como para huir o mentir, ni
quedarme aqui en silencio, pero no soy tan simple
como para no advertir que a pesar de con cien
palabras podria definir el tempo que me toco vivir,
me quedaria corto en el contar de quizds no una
gran historia, quizds una mas de las muchas que
toco vivir en aquellos tiempos dificiles en Espana
durante la primera mitad del siglo XX a través de la
ética, moral, suenos y miedos de una persona como
yo, que a base de experiencias personales y
profundas cavilaciones, ntenté vivir su vida sin
hacer dano a nadie en un tiempo lleno de
mcertidumbres, en una permanente batalla entre la
memoria y el olvido, equivoco paisaje de ilusorios
recuerdos que desbordan absurdas esperanzas que
nunca me faltaron.

Me llamo Antonio Morales Ramos, puedo decir
que soy de pocos amigos, pero de mis enemigos no
sé cuantos cosecho, y tengo que decir que en este
momento que comienzo a escribir mis memorias,
terminando ya los anos veinte, en Espana se vivia
mal, aunque es cierto, no obstante, que se vivia con
alegria.

La gente reia por la calle, a pesar de que la
diferencia de clases era evidentemente notoria.
Unos vivian muy bien y otros mal, lo malo es que la
mayoria éramos quienes viviamos mal. En Novés,
mi pueblo, yo creo que no se pasaba tanta hambre
como en el resto de Espana, pero se pasaba
igualmente mal, porque éramos un pais que vivia
de espaldas a lo que pasaba fuera, donde apenas
teniamos comercio exterior y relaciones con el
resto de paises que progresaban en todos los
ambitos mientras nosotros nos dedicibamos tan
solo a exportar naranjas, pulpa de albaricoque,
corcho y poco mis. Y todo esto, con altibajos,
siguio vendiéndose fuera. Daban pena aquellos
tratados de comercio exterior, donde todo venia de
fuera, donde todo se producia fuera. Por esto la
crisis nos pillé un poco fuera de juego cuando llegd
la etapa de vacas flacas, y la caida fue muy

por Esperanza Benayas Cafio

estrepitosa. A nosotros la crisis internacional no
nos influyé. Casi le dirfa que no nos enteramos
demasiado. Tenga en cuenta que vivimos en muy
poco tiempo el cambio de la dictadura de Primo
de Rivera a la Monarquia, y de ésta a la Republica.
Eran momentos de mucha incertidumbre politica y
de mucha tension. Todo esto nos impedia ver la
crisis, simplemente porque éramos un pais en
eterna crisis, donde cada familia bastante tenia con
preocuparse cada dia en tener un plato de comida
sobre la mesa. Con la Republica vivimos una etapa
de estabilidad en el crecimiento de la economia.

Entonces se empezé a vivir peor. La crisis se noto
mucho en 1931 y 1932, pero en 1933 ya parecia
que empezibamos a remontar la situacion y en
1935 comenzaba el auge. Esto se notaba muy
claramente en la construccién. Si este sector iba
adelante, la economia también.

Os debo hablar de la persona que me acompaiio
en momentos tan duros, se llama Esperanza, hace
honor a su nombre, es pura alegria, pura energia y
no permite el desaliento a su lado, es luchadora ,
proviene de una famiha de 9 hermanos, asi que
estd acostumbrada a tirar de ellos, es la mayor,
también estd acostumbrada a tener poco y buscar
donde no hay, es ingeniosa, y muy trabajadora, se
dedica a coser, y su trabajo es muy valorado, y
nunca abandona su cara una sonrisa, es muy
adelantada al tiempo que vivimos, su forma de
entender la moda e ir por delante asi lo manifiesta,
no se asusta con nada y se ha hecho a si misma.
Estaré siempre agradecido a Dios por haberme
traido esta mujer a mu1 lado, porque yo soy viudo, y
ella soltera, en una Espana convulsa y ya siendo
mayores, creo que esta es una segunda
oportunidad que debo vivir.

Esperanza me sigue en todas mis inversiones por
mejorar nuestra economia, lucha en la misma
medida que yo para salir adelante, confia en mi, y
nunca me pone trabas para mtentarlo una y otra
vez.

Hemos pasado por muchas privaciones, hemos
tenido una pension, un bar, ella a la vez cosia .Yo
cogia cualquier trabajo que me ofreciesen, solo
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queria hacer fehz a Esperanza y darla todo el
bienestar que pudiera, pero la vida no fue fécil, y
asi empileza mi historia, nuestra historia...

Comienzé a llevar un libro de cuentas, con el
queda reflejado nuestras penurias y parte de
nuestra vida, habia que aranar hasta el dltimo
céntimo, y poco a poco lo conseguiamos.

Pero me estoy adelantando, ya que estibamos al
final de los afos veinte, cuando en medio de la
Esperanza, vy vyo,
regentdbamos una pequena bodega que abastecia
de vino y aguardientes a los vecinos de Noves, pero

gran  Crisis, mi mujer,

con la que apenas sacibamos para comer, ya que
cada dia era mas lo que se fiaba que lo que se
cobraba, por lo que en abril de 1930, con los
ahorros de 1614,05 pesetas me puse a trabajar con
un coche alquilado llevando viajeros entre Noves y
Toledo durante tres meses, siendo los gastos y las
entradas 1guales, sin beneficios, por lo que tuve que
desistir, asi que en el mes de agosto del mismo ano
puse el bar al que puse de nombre mi apellido:
Morales

Malos tiempos, va he dicho que eran malos
tiempos. En fin, el bar era uno de esos locales en
los que tan soélo se acercaban por el mismo
aquéllos que salian tarde de trabajar, casi todos en
las tareas del campo o de la cercana fibrica de lana,
apenas tres tipos en la barra y cuatro sentados en
una mesa, en su gran mayoria gente de caras
agotadas y taciturnas que acudian al calor del
alcohol para el relajo final del dia entre olor a

tabaco que se fundia con el aroma a madera de la
tarima, la barra y las banquetas. Personas que
tomaban vino para curar las heridas internas, esas
heridas que tardan aiios en cicatrizar, s1 es que lo
hacen. Personas que al segundo vino parecia que ya
te conocian de toda la vida y pasaban a contarte
multitud de problemas en su vida cotidiana, porque
se supone que escuchar las conversaciones ajenas es
parte del trabajo de los camareros, y también su
cruz, en algunos casos. Yo no les cortaba, porque si
escuchaba sus historias cabia la posibilidad de que
decidieran irse a otro sitio en busca de alguien que
les escuchara, y ante ello preferia que aquellas
escasas pesetas que tenian se las dejaran en mi casa
antes que en cualquier otra, ya que a la necesidad
que teniamos se sumaba la llegada de nuestro hijo,
algo que me llenaba de alegria a pesar de nuestra
precaria situacion

Cada dia, sin variar, miraba las personas que
entraban e imaginaba una historia para cada una, les
creaba un pasado, una familia, amantes, novios,
encuentros secretos, que luego ellos tiraban por
tierra al relatarme tan solo penurias y agobios que
mataban cualquiera de sus suenos. Con ello me di
cuenta que a muchas personas les era dificultoso y
casi siempre 1mposible hacer realidad lo que
sonaban y, lo que era peor, a muchos otros, les era
mmposible sonar. Asi se sucedian los dias, tal vez
porque de aquella forma, mientras trataba de
ocupar mi mente Inventando historias ajenas,
olvidaba un poco la mia.

Fl ttempo no puede borrar la agonia que se
desencadena dentro de mi ser, cuando la vida se
tine de negro y el cielo, pardo como en las noches,
se torna gris lleno de tristeza y desesperacion al
olvido, squé tanto se puede pedir de la vida?, ella
nos mnvita a tomar, aunque nos resistamos a ello,
tragos amargos de desesperanza absoluta, y
recorremos caminos congelados, y el frio corta la
piel desangrando nuestro ser, el dolor se apodera
del alma y al mirar al vacio, recuerdas lo que
fuiste... recuerdas, la felicidad o quizd nunca la
tuvimos, solo queremos descansar con nuestra
amarga melancolia, pues la esperanza se ha ido, y
con ella, nosotros por detras.

Puedo recordar cosas agradables, mucha alegria
entre la gente, mucho entusiasmo cuando se
mstauro la Republica, mas que por haber venido la
Republica, por la tranquilidad con que se consiguié.
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Vi la alegria con que el pueblo recibia la Republica
y francamente yo también me alegré, pasoé algun
tiempo, vi que habia venido con una naturalidad
enorme, no habia habido revoluciones, no habia
habido sangre y esto es una de las cosas que a los
hombres, no ya maduros pero por lo menos de
velntitantos anos, como yo tenia, pues nos alegro.
Transcurno el tiempo, y a la vista de las cosas y
acontecimientos, yo pensé que esto iba a ser un
albedrio, una alegria mal fundada porque observé
que los hombres pedian cosas iverosimiles, creian
que 1ban a vivir sin trabajar, empezaron, en la
alegria de esos hombres, que a mi1 juicio creo que
es por incultura, que parte de ellos tenian, a volcar
tranvias, a quemar iglesias, a asaltar conventos, esto
me disgusto mucho, francamente observé que la
Republica no 1ba bien, transcurrié el tiempo y se
vio claramente que esto no mejoraba, observé que
los obreros pedian cosas, que a lo mejor tenian
razon, habian estado oprimidos muchos anos, con
monarquia y con dictadura, pero no creo yo que
fueran motivos ni para quemar conventos, ni para
asaltar 1glesias; yo creo que aquello fue una cosa
que no tenia razén de ser, querian conseguir una
cosa a la fuerza y esa yo vi que no era la manera n
la solucion, las huelgas aumentaban y esto no podia
conducir mas que a lo que condujo, a un desorden
en las calles, a un desorden en los militares que no
defendia las 6rdenes directas del gobierno. Entre
todos estdbamos soliviantados, la 1zquierda queria
protestar, la derecha queria mcordiar para que la
protestara
conglomerado de 1deas que no sabiamos a donde

1zquierda mas y esto fue un
nos 1ba a llevar en aquellos tiempos.

Malos tiempos, si, eran malos tiempos para todos,
y asi lo reflegjaba el libro de contabihdad donde
cada dia anotaba los gastos e ingresos, siendo
mayores estos que aquellos, por lo que en el ilimo
dia de diciembre de 1931, tras hablarlo largo y
tendido con Esperanza, decidimos dejar el negocio
antes de que terminaramos mas arruinados de lo
que va lo estibamos y no tuviéramos ni para
comer, porque aunque muchos politicos decian
por aquellos dias frases como “no solo de pan vive
la poblacion”, sin un trozo diario de pan sobre la
mesa, poca ilusion puede sentirse con un estomago
vacio. Politicos, a estos si les vendria bien un buen
vaso de humildad y realidad para ayudarles a tragar
esa mezquindad y esa soberbia que se les ha
quedado atascada en la garganta. Pero, por lo visto,

la miseria se trata como si fuera una maldicion: la
conjuramos y se va. El enemigo es el pobre, el
borracho, el enfermo, el mutlado, el débil, los
pobres no somos los descendientes de los reyes, ni
de los vencedores. Somos los descendientes de los
que superaron las pestes, las hambrunas, las guerras,
las sucesivas explotaciones por parte del amo de
turno, una actitud que lejos de mostrar fortaleza
solo sirve para esconder el miedo. El miedo a que
manana sea yo el que esté tirado en la calle, sin
desnuda humanidad
A pesar de
desesperado, a pesar de no saber muchas veces que

nada mas que mi para

enfrentarme al mundo. sentirme
hacer y sentir que mi vida es un desastre y me hace
sentir derrotado, que el destino me dio las espaldas
a pesar de que al mirar a mi alrededor veo a
personas igual o peor que yo, aunque eso no sirva
de nada, tengo que seguir mirando al frente.

En el transcurrir de la existencia de un ser humano,
nada estd prefyjado al cien por cien. N1 siquiera se
podria asegurar lo que va a pasar al dia siguiente, ya
que absolutamente todo puede ocurrir, aunque a
veces no se encuentra un horizonte a donde mirar,
como si una oscuridad no dejara ver el futuro,
porque caminar hacia delante parece el camiar de
un clego y la luz tarda en aparecer en muchisimos
casos. Pero estuviera o no ciego, no podia
quedarme quieto ante aquel incierto futuro, porque
vivir implica precisamente una lucha diaria, y por
ello en nuestra existencia siempre quedan paginas
y yo

escribiéndolas al lado de Esperanza, porque puedo

en blanco por escribir, deseaba seguir
decir que tengo la suerte de haber conocido a una
gran mujer, y gracias a ella puedo volver a sonar,
tener nuevas expectativas en un mundo oscuro y sin
salida. Fsperanza estaba ya sobre la mitad en su
embarazo, y seguramente sobre el mes de mayo
naceria nuestro hijo.

Habia vuelto a fracasar, a pesar de que seguia
pensando que el fracaso solo existe s1 somos
capaces de dejar de esforzarnos y no volver a
empezar, (qué serfa de mi si no pensara que cada
dia puede traer alguna nueva alegria en medio de
tanta desdicha?

Ante un panorama tan pesimista e Inmersos en
tiempos tan dificiles, quedarse inmowvilizado era lo
peor que podia hacerse s1 queriamos mejorar
nuestra calidad de vida, por ello, al mes siguiente,
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nos fuimos a vivir a la calle La Iglesia, junto a la
carretera de Toledo, donde haciendo un esfuerzo
mads alquilamos una casa por seiscientas pesetas al
ano, y en la que pusimos rapidamente, tras vender
el mobiliario del bar y comprar unas camas y varios
colchones, una casa de huéspedes.

Los primeros huéspedes que tuvimos fueron D.
Guillermo, un veterinario, y D. Manuel y D.
Lorenzo, ambos médicos, que pagaban cada uno
diariamente por la habitacién cinco pesetas, por lo
que los
cincuenta al mes. Ese mismo mes, mi cunado

mgresos rondaban las cuatrocientas
Dawvid, volvi6 a rondarme con el tema de que
cogiéramos un coche para trabajar juntos llevando
viajeros mediante precio acordado, algo que mi
mujer no veia con buenos ojos y quizas tendria que
haberle hecho caso, pero la necesidad de sacar mi
familia adelante laceraba mi mente, asi que tras
tramitar la compra de un coche a plazos, a
principios de febrero nos pusimos a trabajar con el
coche, un Chevrolet de 1924, de bastante buen
aspecto pero un motor algo quejicoso que nunca
llegd a funcionar bien del todo, pero que al menos
cumplia su cometido.

Dawvid, el hermano de mi mujer, era un mozo de
buena apariencia, alto, de cabellos rubios, ojos
marrones y una musculatura muy desarrollada. Su
cara tenia una expresion seria, fria, de hombre
calmo y sereno, de apariencia presentaba cardcter
amable y buenos modales,

David tenia un segundo trabajo, se dedicaba a la
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fragua, con ese trabajo sacaba para ayudar a su
familia, la manera de ver como llevar el trabajo del
coche no era la misma para los dos, asi que me
separe de ¢l por causa de no entendernos y me
puse a trabajar yo solo con el coche.

Malos

habitaciones alquiladas y del coche sacaba muy

J

tiempos, si, malos tiempos. Con las
poco, vy los huéspedes empezaron a faltar por causa

de su trabajo bastantes dias, notiandose
notablemente esos Ingresos en nuestras exiguas
arcas. La Segunda Republica se habia proclamado
el catorce de abril, durante el cual la coalicion
republicano-socialista presidida por Manuel Azana
que

que se

mtentd llevar a cabo diversas reformas

pretendian modernizar el pais, pero
quedaron en eso, en pretensiones y poco mas,
porque entonces empezo la cosa a ir mal, tanto es
asi que los patrones no gastaban en viajar y del
coche solo hice ciento setenta y seis en todo el mes
de mayo, lo comido por lo servido y con pérdidas,
ya que de letra de coche pagaba 150 pesetas, y
sumandole a eso la gasolina consumida es facil ver
que trabajaba por nada, tan solo para seguir
perdiendo. Para muchos, tener un negocio propio
es la ambicion de su vida. Pero en los tiempos que
corrian, era muy dificil decidirse sin que hubiera
grandes posibilidades de no acertar con el negocio
en cuestion, resintiéndose de la mala situacion
econdémica cualquiera de ellos. Si, el iempo corria
en contra de las ganas de trabajar y salir delante de
un pais desmoralizado por el empobrecimiento
social

=
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Entrevista a Esperanza Benayas

Hoy voy a entrevistar a una persona que para mi
significa bastante en el mundo de la literatura.
Aparte de haber escrito dos libros que promedian
una elevada calidad, como persona me parece
alguien de quien se podrian aprender muchas
cosas. Nosotros, Esperanza Benayas Cano, que es
a quien voy a entrevistar, y yo, no nos conocemos
personalmente, nuestra relacion es a través de los
medios internauticos, pero eso no ha impedido
que hayamos alcanzado un mutuo sentimiento de
camaraderia: cosas de los iempos que corren
(puedes sentir mas afinidad por una persona a
quien nunca has visto, que por el vecino).

En fin, dejo la introduccién, y ahi va la entrevista.
Pregunta 12: Si tuvieses que definirte a ti
misma, ¢como lo harias?

Gracias por la introduccion, no estoy
acostumbrada a que hablen de mi como lo has
hecho tu, y si es clerto que hasta a mi me parece
aluciante que las redes me hayan ofrecido
conocer personas similares a mi forma de entender
la vida, cosa que el tu a tu no lo ha hecho, quizis
porque en el contacto diario nos movemos en otra
dinamica, competicion, envidias, roces, e
mcomunicacion ,y porque nos encanta juzgar a la
gente por cOMO vive sin pararnos a pensar que la
vida privada es la que te moldea tu forma de actuar
en la vida, tenemos que sobrevivir y cada persona
nos defendemos como podemos o sabemos, cosa
que nadie se para a pensar que simplemente es el
clasico muro que levantas para que tu equilibrio no
se vea atacado.

Me defino como una persona sin filtros, en mi
mundo personal no admito la doble cara, soy
directa y reconozco que eso me crea muchos
problemas, estoy aprendiendo a valorar primero si
me Interesa la persona como persona, antes de
caer en una discusion o intercambio de opiniones
,el ttempo es poco, y hace mucho que he decidido
no perderlo con quien no me puede aportar

por Pedro Carbonell

nada.asi me defino yo, otras personas te dirian:
borde, tajante, un poco loca, solidaria, solitaria,
habladora, carinosa, sensible, etc...

“2%: ;Que pasos te precedieron hasta
llevarte a que te convirtieras en escritora?
Dicho de otro modo: ¢qué te motivo para que
te pusieras por primera vez a escribir?

Tuve una gran tragedia en mi vida, mientras estaba
peleando junto a mi equipo médico para seguir
adelante me dedicaba a leer, lo mejor para huir de
tu vida real es sumergirte en la vida de otros, es lo
que la mayoria de las personas hacen viendo
programas en los que diseccionan las vidas de
otras sin importarles el dano colateral que hacen.
los libros me ofrecian viajar a Africa, por ejemplo
con el ibro DESDE LA TERRAZA , LA
MADRE que me dio una forma de ver mi
situacion personal desde otro punto de vista
ayudandome a reflexionar, y muchos mas, como
veras me enrollo un monton, de repente cay6 en
mis manos DIME QUIEN SOY ,puf fue
alucinante, veia a mi abuela en el papel de la
protagonista, y la historia y su motivo real de
porque empieza, el alzhéimer, me hizo pensar que
queria que mis abuelos que son el pilar de mi1 vida
y a los cuales no les pude cuidar como se merecian
ni tampoco agradecerles todo lo que hicieron por
mi tuvieran su homenaje, y eso me hizo junto a
una promesa a mi doctora de cabecera, a la cual la
dyje que de tantas lagrimas y desesperacion tenia
que salir algo que ayudase a otras personas.

“3%: Historia de tres mujeres es tu opera
prima. ;Coémo surgié la idea para que
finalmente los plasmases en libro?

Hay que mirar atrds, ver fotos, escuchar musica y
escucharte a tt mismo, s1 todo eso te dice: se
honesta contigo misma y dale el lugar que se
merecen a las personas que han pasado por tu vida

sale HISTORIA DE TRES MUJERES.
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“42: ; Tienes nuevos proyectos, o crees que
ya has dicho todo lo que tenias que decir en
literatura?

Esa pregunta es complicada de contestar, te cuento,
yo no tengo nada que decir en la literatura, mi
objetivo es otro, es darle a quien me regala un
poquito de su tiempo otra perspectiva de la vida,
mi forma de entenderla, de vivirla, de disfrutarla,
me encantaria que al igual que los libros de otros
autores me han ayudado a continuar, a reflexionar,
a viajar, a sentir, y sobre todo a no sentirme sola en
mi vida,mis libros también lo hicieran.

“52: Cuéntanos sobre ese nuevo libro.

Nuevo libro jajaja, te cuento: Un dia entre bromas
le dyje a un amigo que 1ba a ser el protagonista de
mi proximo libro, { me encantaria ,! Me contesto, y
como soy prisionera de mis palabras, y mas de mis
chulerias, jajaja, tuve que hacerlo, he tenido algunos
problemas con el libro, parece ser que por fin la
persona que se comprometié a tenérmelo en Julio,
dice que lo tendré en noviembre, pero como un
reto mio es presentar en noviembre de cada afno un
nuevo libro a raiz de la muerte de mi perra hace 15
dias decidi que ellos los animales que han pasado
por mi vida se merecian también su libro, he
llorado por ellos, por todos, he reido, en una
ocasion le hice el boca a boca a un patito que me
dejaron para cuidarlo y casi se me ahoga en una
piscina, el caso es que ese le he dado via libre y
tengo palabra de que estarda en noviembre, asi que

s1 todo va bien saldran dos libros totalmente
diferentes de los anteriores.

“62: ¢ Quée impresion tienes del mundo de la
literatura, ahora que estas dentro de él?

Una gran desilusion, nunca pensé que un trabajo
como es el escribir que lo haces en soledad,
generase tantas envidias, competiciones desleales,
egos Inflados, zancadillas, etc etc, no puedo decir
que en mis percepciones tenga un 50% de
personas “buenas “y malas “en mi filtro podria
contar con 20 companeros a los que se que cuando
estoy con dudas puedo acudir y que son también
los que no olvidan como empezaron ellos, y
obviamente los que cuando tengo momentos de
bajon acuden a tirar de la cuerda para que siga
adelante. Quiero creer que ellos reciben también
de mi lo mismo, pero solo lo podrian decir ellos.
Y para finalizar: ; Qué le dirias a la persona
que esta leyendo esto y podria llegar a sentir
interés en leerte?

Deseo que el iempo y dinero mvertido en mi
trabajo no la decepcione, me gustaria que en mi
grupo de lectores, o en mi pagina de escritora, o en
la del HISTORIA DE TRES MUJERES ,me
dyesen que piensan, me hiciesen preguntas, fuesen
sinceras sin ningun problema, quiero mteractuar
con mis lectores, porque eso me llevara en
proximos proyectos a darles lo que realmente
esperan de mi.
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Memoria del paraiso

MEMORI A

JUANSEVILLAND

Sinopsis.

Un suburbio. Sur de Madrid, 1954...: ;Puede la
mirada de un niflo convertir el infierno en Paraiso?
Mosaico costumbrista  fascinante, duro 'y
conmovedor a la vez, que el joven protagonista va
describiendo, en un Diario escrito entre los once y
los dieciséis afios, en el que una caterva de
personajes de muy distinta indole, deambulan,
entraiables o abyectos, luminosos o sombrios, en
un retrato realista trazado con extraio primor. Un
diario que es un canto a la amistad y a la vida con
un paisaje de sordidez y adversidad como fondo,
purificado por la mirada virginal y fervorosa de
una edad en la que cada pensamiento se convierte
en una oracion. El contrapunto realista a la vision
infantil lo pone el mismo autor, ya maduro, treinta
y cinco afios después, desde el recuerdo “evocador
y justiciero”, pero evitando siempre tanto el
“ajuste de cuentas vengativo como la sublimacion
sentimental”: Toda la dureza de la emigracion sin
horizonte, ;De qué infierno vienen estos fugitivos
de la penuria, que creen arribar a un mundo mejor
que el que atrds han dejado y van llegando al
suburbio como wuna manada de ganado
hambriento?, que sin embargo no es capaz de
eclipsar la inocencia y la alegria sin causa de una
infancia avida de vida, remanso cercado por la
desesperanza adulta.

por Juan Sevillano

Argumentario:

“Entre las razones que me llevaron a escribir
Memoria del Paraiso, sin duda, la primera de ellas
es la de mi implicacion biografica y mi
compromiso ¢ético, madurado durante muchos
afos, de rendir homenaje a aquella generacion de
nifios, de distintas edades, emigrantes del campo a
las ciudades en los primeros anos de la posguerra.
Pero, al mismo tiempo, me repelia la idea de
hacerlo a través de una novela mas de corte
clasico. Al final, encontré una soluciéon que no me
desagradaba: Que fueran los propios personajes
los que crearan la trama argumental.

Me incliné por dotar al libro de una arquitectura
compleja, pero tan sutil que al lector le pareciera
simplicisima, casi inexistente. Para ello, los
personajes debian de tener ante todo autenticidad,
raigambre, de tal forma que, al echarlos a andar,
ellos mismos, con su pasion de vida, sus miserias
y esperanzas, fueran creando la urdimbre de su
propia novela y presentarsela al lector sin la
intermediacion del autor.

Ademas, tenian que ser vistos desde su propia
altura, es decir, retratados y analizados por uno de
ellos, pero de mirada limpia. Toda la historia
debia pivotar, pues, sobre la misma idea: ;Puede
la mirada de un nifio convertir el infierno en
paraiso?”

Sobre el autor:

Juan Sevillano, Los Yébenes (Toledo), 1944, es
licenciado en Historia por la Universidad
Autéonoma de Madrid. Autor de “En la aceptada
orilla” (Poesia), Madrid 1973, Premio Agroman
de Poesia 1972. “El Cirineo” (Relato), “Memoria
del Paraiso”(Novela), “La Vida y un dia y 15
Relatos Impertinentes” (Relatos) y “Poesia
Reunida 1970 — 2015” (Poesia).
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[La piedra del paraiso,

el thriller que hara resurgir la leyenda de los Cataros y su relacion con el Santo Grial.

Los cataros fueron una comunidad religiosa de
caracter gnostico que comenzo6 en el siglo XI y
desaparecio en el siglo XIII tras el asedio de las
tropas papales y francesas en Montsegur.
Procedian, sin embargo, de Albi, Francia. Se
denominaban a si mismos como «los purosy»,
mientras que en el resto del mundo fueron
conocidos como «la herejia albigense». Esta
comunidad creia en la dualidad creadora, es decir,
en Dios y en el Demonio, dualidad que veremos
muy presente en un estilo artistico coetaneo a los
cataros como es el estilo romanico. Ambos temas,
la leyenda catara y el arte romdanico seran
elementos de importancia en el thriller historico de
Abraham Aguilar, La piedra caid del paraiso.
Entorno al catarismo siempre hay polémica, y esta
comunidad ha sido extensamente documentada en
literatura. Se han escritos libros de divulgacion,
libros ocultistas, trabajos cientificos y por
supuesto, novelas. La piedra caida del paraiso
corresponde a estas ultimas, aunque cuenta con
una fuerte documentacion detrds que la hace una
obra instructiva a la par que entretenida.

« ¢Qué relacion tuvieron los cataros con el Grial?
(Desaparecieron para proteger su secreto?» Con
esta premisa se presenta la historia.

Encuentran los caddveres de dos hombres
asesinados en Terrassa. Uno acababa de morir, el
otro llevaba enterrado en ese lugar mas de cuarenta
afos y portaba una cruz occitana de oro colgada al
cuello. Los dos iban ataviados con las mismas
tinicas grises.

Onofre Vila, un anciano multimillonario afincado
en Balaguer, esta obsesionado con desentrafiar los

Por Eva Fraile.

misterios de la piedra caida del paraiso para
obtener la vida eterna. Su nieto Sergi y su lacayo
Mohamed lo ayudaran en su proposito.

El inspector Font y el intendente Marti,
pertenecientes al cuerpo de los Mossos
d'Esquadra, con la colaboracion del profesor
Llull, catedratico de historia, investigaran los
asesinatos para hallar a los culpables. Monica, la
hija del profesor, asi como Mario Luna, un ladrén
de arte medieval, también se veran envueltos en
la trama sin proponérselo.

Asi, Abraham Aguilar da forma a un thriller
cargado de misterio, por las calles de Barcelona
con el cual consigue resurgir la leyenda catara y
su relacidon con el Santo Grial. El titulo, de hecho,
es un guiio directo a este objeto tan deseado a lo
largo de la historia.

El Santo Grial nos ha llegado hasta nuestros dias
como parte de las leyendas arturicas, las cuales
también tendran una importante presencia en la
obra de Abraham Aguilar. En concreto, la trama
de La piedra caida del paraiso, gravitard entorno a
la epopeya de Parzival, un caballero de la Tabla
Redonda.

Asi pues, Abraham Aguilar, el cual ya esta
hospedado en los primeros puestos de Misterio
Histérico o Ebooks de Ficcion Historica como
Amazon o Casa del libro, ofrece un thriller
historico con ecos del pasado, leyendas cataras,
arte romanico y ubicaciones muy actuales como
puede ser Barcelona.

El libro se puede encontrar tanto en papel como
en digital en la web de Caligrama Editorial,

LA PIEDRA (;ATDA
DEL PARAISO

UNA OBRA DE: ABRAHAM AGUILAR RUIZ

YA A LA VENTA

CALIGRAMA
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Lenguas de Fuego
Cuento fantastico-metafisico

por Raquel Salas

Desde el Templo Sagrado de la Sabiduria, se
acordo que los dragones volverian a la Tierra para
proteger el conocimiento oculto de los hombres y
mujeres, el cual se mantendria sin revelar en sus
corazones, hasta que la Humanidad estuviera
preparada para despertar.

A semejanza del Templo Sagrado de la Sabiduria,
se cre6 un nuevo Templo para los dragones. Este
servia de morada, y a su vez, albergaba en su
mterior, en lo mas profundo de la tierra, un caldero
alquimico, contenedor de la chispa sagrada del
Conocimiento. Cuando los hombres y mujeres
sintieran en sus corazones la llamada, la chispa se
encenderia, y comenzaria a emerger todo aquel
conocimiento oculto, que al resonar con la Verdad
del corazén, beneficiaria a todos los seres e
impulsaria su evolucién.

Los dragones eran los guardianes protectores del

Conocimiento, y el caldero alquimico, su tesoro.
Su presencia era imponente y majestuosa. Emitian
impronunciables sonidos agudos que se perdian en
el firmamento, y sus lenguas de fuego despedian
destellos de
Sobrevolaban su santuario en una infatigable danza
de fuego,
nrradiaban tal fuerza alrededor, que la atmoésfera se
mmpregnaba de un inusual misticismo, de modo

luz, calor y olor a lumbre.

que tenia de parpura el cielo, e

que todo aquél que se acercaba, quedaba sumido
en un confuso estado de ensonacion.

Los supieron que habia llegado el
momento, cuando presintieron a la Tierra temblar

dragones

y percibieron el calor de la chispa sagrada, que

estaba a punto de brotar. Rapidamente, se
dispusieron en circulo, y desde las alturas del
Templo, miciaron su ritual. El cielo se cubrio de

nubes densas y oscuras. Kl viento cesd. Y nada mas
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se oyo, salvo el murmullo de la Tierra.

Al unisono, los corazones de los hombres vy
-poseedores de grandes vy
intimamente

mujeres variados

saberes, que conservaban hasta
entonces- comenzaron a agitarse, y en sus mentes,
comenzaron a aflorar 1deas, pensamientos vy
recuerdos, impulsados con la firme determinacion
de ver la luz. Y sintieron la necesidad, el
convencimiento y el inexplicable anhelo de hablar,
de crear y de expresar al mundo lo que guardaban
dentro. En ese momento, la chispa sagrada del
Conocimiento se encendio.

En las reconditas profundidades del Templo, el
caldero alquimico vibraba al ritmo de la tierra,
mientras hacia su magia de transformacién. De la
chispa sagrada, comenz6 a surgir una columna
vaporosa, etérica, que se elevaba hacia la superficie,
y través de la cual ascendian cientos de pequeiias
luces. Los dragones, totalmente compenetrados,
sintonizaron mente, corazén y proposito, vy
seguldamente lanzaron fuertes llamaradas al centro
del Templo, provocando la apertura del suelo y la
salida al exterior de la columna etérica, que
continué elevindose hacia el cielo. Las nubes se
disiparon, y la columna, con todas sus lucecitas,
parecio perderse en la infinitud del universo, como
siguiendo el eco de la voz de los dragones.

Los
alzaron el vuelo y se dispusieron alrededor de la
columna, que seguia emergiendo de la chispa
sagrada. Cuando el caldero alquimico dejo de

vibrar por la accion de la Tierra, la chispa se apago,

guardianes protectores del Conocimiento

y las ultimas lucecitas que brotaron se elevaron,
apenas dejando un efimero rastro de la columna
tras de si. Cuando la dlima luz ascendi6o por
encima de los dragones, éstos lanzaron una tnica y
ulima llamarada hacia la columna vaporosa,
gjerciendo un efecto de “cierre de compuertas”,
tras lo cual, no se volvié a vislumbrar.

Fl poder de los dragones, que va mas alla del

e
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tiempo y del espacio, hizo que la columna
-corriente de energia por la que discurria el
conocimiento no revelado de hombres y mujeres,
de corazones puros y nobles intenciones-, se filtrara
a través de los caminos de luz del planeta -las
llamadas “sendas del dragon™ y cruzara diversos
portales dimensionales, hasta aparecer en un nuevo
plano. Este plano estaba conformado por una
mmensurable red energética similar a una tela de
arana, cuyo entramado facilitaba la union y el fluir
de la comunicacion entre los diferentes puntos. La
corriente de energia viaj6 por esta red, hasta
apropiado, de
parecida, y sintonizarse en uno de estos puntos de

encontrar un lugar vibracion
unién. Entonces, comenzé a tomar forma. El

conocimiento latente en el interior de estos
hombres y mujeres, que contribuirian a expandir la
conciencia por medio de la expresion de sus
propias experiencias y aprendizajes en la vida, se
transformé en una revista virtual. 'Y las pequenas
luces, nacidas de la chispa sagrada del
Conocimiento, se convirtieron en grandes historias,
cuentos, poemas, opiniones, criticas, noticias... Un
espacio de cultura donde el arte, la literatura, el
cine, la historia y la musica ocuparon un lugar
preferente, y desde donde se animé a otros
corazones puros y libres a compartir su verdad y su
vision, para poder transformar, entre todos, el
Conocimiento en Sabiduria.

Con el tiempo, se fueron uniendo mas y mas
personas, y el conocimiento se fue ampliando y
extendiendo a través de la inmensa red energética.
La revista fue creciendo, y acabd por convertirse en
visita obligada para todo aquél que se considera un
Buscador. Y cual dragones, guardianes protectores
de un maravilloso tesoro, fueron los mismos
escritores -los hombres y mujeres que atendieron
la llamada de su corazon- quienes velaron por el
Conocimiento, mientras difundian sus verdades

con Lenguas de Fuego.
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